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AL 

CAV. ROCCO CARABBA 

CHE 

dall'arte della stampa 
coltivata con intelletto ed amore 

TRASSE MOTIVO D'ALTA ONORANZA 

A SE 
E ALLA NOBILE REGIONE ABRUZZESE 



AI LETTORI 



Sono proprio delle povere briciole queste che si 
raccolgono ora in un volumetto, dedicato al mio edi- 
tore, uno fra i pochi che a me oscuro e desideroso 
di farmi, comunque, conoscere, stese la mano con 

anim^ liberale. 

Piccoli studi, sparsi là e qua in riviste, in perio- 
dici, in giornali, ricompaiono tutti insieme, se non 
per altro, perchè sia prolungata ad essi almeno di 
qualche altro giorno la vita. 

Mentre i valenti davvero hanno modo di far larga 
mssse di studi e di soddisfazioiii e di gloria, sia lecito 
a me, oscuro fra tutti, di godere della piccola opera 
mia, che se non m' è venuta migliore, non fu certo 
per mancanza di studio o di volontà, ma, per lo piti, 
per mancanza di mezzi di studio e perchè il lavoro 

della scuola m'adsorbì intero, togliendomi l'attività 

a qualsiasi altro lavoro. 

Ai benevoli che vi rivolgessero lo sguardo, un 

ringraziamento dal cuore; ai critici che disprezzassero 

queste piccinerie, dirò che questo libro non è per loro; 
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al mio solerte editore che, non badando a spese, cor- 
tesemente lo pubblica, V attestato della mia più pro- 
fonda gratitudine. 

Foggia, nel novembre del 1895. 



Gildo Valegoia 







Significato del < suon di man con elle » 

(Estr. da « L* Italia Centrale » di Reggio-E., anno XXV, 18-12-1887) 



Dante, appena entrato nelP Inferno, è colpito da un 
orribile frastuono: 

Quivi sospiri, pianti ed alti guai 

Risonavan per Paer senza stelle, 

Perch'io al cominciar ne lagrimai. 
Diverse liugu^, orribili favelle, 

Parole di dolore, accenti d* ira, 

Voci alte e fioche, e suon di mano con elle, 
Facevano un tumulto, il qual s* aggira 

Sempre in quell* aria ,senza tempo tinta, 

Come 1* arena quando a turbo spira. 

È chiaro che qui Dante vuol descrivere, non già un 
frastuono orrendo che salisse da tutta la caverna infernale, 
ma bensì quel tumulto che proveniva dagli atti di dolore 
e di disperazione dei primi dannati che avrebbe incontrati, 
cioè degli igìiavi. Infatti egli, non solo è colpito dal fra- 
stuono, ma distingue in esso sospiri, pianti, alti guai, 
diverse lingue, orribili favelle, ecc. ecc., ciò che non avrebbe 
potuto, se quel frastuono stesso non fosse stato tanto a lui 
vicino che, anche nello stato di commozione in cui si 
trovava, non gli fosse stato dato, in certo modo, di ren- 
dersi ragione dei diversi suoni che, riuniti, lo producevano. 
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Che se poi (oltre al resto che si potrebbe dire) poniamo 
mente alla risposta che Yirgilio fa al commosso Poeta, il 
quale, non sapendo darsi ragione di quel fracasso, gli 
aveva domandato 

che è quel eh* io odoi 

E che geni* è, che par sei duol sì vinta? (v. 32) 

qualunque dubbio suU' evidenza dell' interpretazione dovrà 
scomparire; Yirgilio infatti risponde a Dante: 



Questo misero modo 

tengon 1* anime triste di coloro 

che visser sema infamia e senza lodo. (v. 31) 

iFissato questo (né in ciò mi allontano di molto dalla 
comune degli interpreti), vengo alla interpretazione del- 
l' emistichio: 

e suon di man con elle. 

Che cosa è questo suono di mani? 

In generale i commentatori (Bocc, Land., Casielv,, Biag., 
Costa, Br. Bianchi, Andr,, Tomm., Ga/m., Frat., QiuL, 
Scartazx.) o tirano via da questo passo o, se vi si ferman 
su, convengono presso a poco nel concetto che il snon di 
mano corrisponda al plangor dei latini, e lo dicono effetto 
del battere che fanno i dannati palma a palma, o del 
percuotersi il viso ed il petto o la coscia, in segno di 
rabbia o di desolazione. 

A ma questa interpretazione sembra molto vaga e inde- 
terminata e quindi non esatta. 

Osserviamo un po' meglio il senso dei versi: il stwn di 
mani deve riferirsi, come s' è dimostrato, agli ignavi. Ora, 
gli ignavi come sono puniti? 

Questi sciaurati, che mai non tur vivi, 

erano ignudi e stimolati molto 

da mosconi e da vespe eh* eran ivi. 
Elle rigavan lor di sangue il volto, ecc. 
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fan di state i cani, 

or col ceffo or col pie, quando son morsi 

o da pulci da mosche o da tafani, (rnf, XVII, 49) 

quei dannati tentassero continuamente di scacciare da se 
quegli insetti che producevano loro tanto dolore colle pun- 
ture, e tentassero anche di ucciderli quando, assetati di 
sangue, si attaccavano loro addosso? 

Ecco, secondo me, la cagione del suon delle mani, 
sempre in movimento a dar dei colpi per le varie parti 
della persona, diretti a schiacciare quei mosconi e quelle 
vespe inesorabili nel pungere e nell' addolorare, perchè 
spinte addosso a quegli sciagurati dalla giustizia d' Iddio, 
terribile nella sua vendetta. 

Chieii, 1 dieemhx 1887. 
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Alcune osservazioni sall*Antipnrgatorio Dantesco 

(Dalla « Biblioteca delle scuole italiane », 
Volume V, anno V, num. 12, 16 Marzo 1893) 



I. 

Dal De Sanctis in poi, parecchi si sono dati ad esami- 
nare dal lato psicologico ed estetico le principali tra le 
figure dantesche, ed anche non poche tra le minori, quelle 
specialmente alle quali la critica del grande maestro aveva 
appena accennato. Cito qui, a titolo d' onore, gli studi del 
Capetti sul Paradiso (1), dove Piccarda Donati, Carlo Mar- 
tello, Giustiniano e i solenni vaticini di lui ci compari- 
scono innanzi studiati con tanto senso d' arte e di critica, 
da far augurare davvero che gli studi moderni in fatto di 
lettere italiane si mettano tutti per questa via, nella quale, 
se la base della ricerca è il metodo storico, non manca 
d' essere attiva un' altra facoltà, propria in sommo grado, 
forse, solo a noi italiani, l' intelletto artistico. Nella quale 
via, per fortuna nostra, e specialmente dei giovani, pre- 
cede come guida il più grande, non solo dei poeti, ma 
de' critici moderni, G. Carducci, gli ultimi studi del quale 
sul Parini dimostrano ancora una volta, se ce ne fosse 



(1) V. Capetti, Osservaz. sul ParaJ. Dant., P. 1., con un appendice. 
Eull* onomatopea nella D. C, Venezia, Visentin!, 1888. 
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bisogno, quanto critica ed arte possano andar di pari passo, 
dandosi fraternamente la mano. 

Con questo criterio mi accingo ora a scrivere poche 
considerazioni sulP Antipurgatorio dantesco, le quali, sorte 
nella mia scuola dal lavorio non agevole di far compren- 
dere ai giovani più 1' arte che la parola, e di fissare la 
loro attenzione su ciò che ragionevolmente deve richiamarla, 
mi sembrano, nel loro genere, nuove, o almeno tali che 
altri non le scrisse, se anche per avventura le pensò. 



n. 



Prima di tutto desidero di far notare come l'Antipur- 
gatorio dantesco, in moltissimi dei suoi tratti, si distingua 
per una grande evidenza e naturalezza. Moltissimo mi 
sembra di trovare in esso di vivo, e vivo in tal maniera, da 
dare l' illusione del vero perfetta. C è lo studio della natura 
e dei fatti, senz' alcuna preoccupazione e di nessun genere; 
e' è r incidente di poca importanza colto nella sua schietta 
realtà; e' è infine 1' uomo studiato in quello che fa o che 
farebbe, se si trovasse nella condizione di Dante o di Vir- 
gilio, a compiere un viaggio di quel genere. 

Lasciamo il volgersi di Dante a Virgilio, dopo le am- 
monizioni di Catone (I, 109-111), naturalissimo, giacché 
era V atto solo che conveniva a lui, e richiama alla mente 
(per servirmi d' un' immagine scolastica) due scolaretti, 
che, dopo un rimprovero avuto dal Preside, escono dalla 
stanza di questo e, per prima cosa, fissano gli occhi l' uno 
nel volto dell' altro, quasi per interrogarsi mutuamente e 
leggersi a vicenda su quello l' impressione ricevuta; la- 
sciamo il « porgere delle guance lagrimose » del Poeta 
stesso a Virgilio perchè gliele lavi, che ce lo scolpisce 
vivo dinanzi agli occhi; lasciamo il « gridò » di Virgilio 
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al comparire dell' angelo che trasporta le anime al Purga- 
torio, espressione sincera e quasi inconscia della commo- 
zione che lo prendeva in quel momento; e tratteniamoci 
alquanto sul!' episodio di Casella. 

Le anime si son gittate dalla navicella dell' angelo; fra 
di esse il Poeta vede 

.... una di lor trarresi avante 

per abbracciarlo con si grande affetto, 

che mosse lui a far 1» simigliante. 

(Purg. II, 76-78). 

E il Poeta tenta di abbracciarla; ma 

tre volte dietro a lei le mani avvinsi 
e tante mi tornai con esse al petto. 

(Ibid. 80, 81). 

Egli se ne meraviglia, e Casella sorride e si ritrae; 
Dante si spinge dietro a lui. Perchè ciò? Per nient' altro 
che per questo: nello sforzo vano d'abbracciare Casella 
egli avea perduto, in certo modo, il centro di gravità, 
né potea più tenersi fermo sui propri piedi; sicché ci 
vollero le esortazioni di Casella stesso perch' ei posasse e 
si rimettesse alquanto, da poter conoscere chi fosse. 

E chi non ravvisa i medesimi tratti di naturalezza 
nella paura d' essere abbandonato, che sorge nell' animo 
di Dante, quando vede 

solo dinanzi a lui la terra oscurai 

(III, 21) 

e nella mossa di Virgilio, che si rivolge « tutto » a lui? 
Questo non si deve, secondo me, ritenere, come vogliono 
alcuni, un atto di paterna premura, ma come un moto di 
risentimento, quale farebbe, ad esempio, chi, in compagnia 
d'un amico, o di qualcuno che gli fosse caro, si sentisse 
da questo offendere o in qualsiasi modo ingiuriare. 
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m. 

Né meno importanti ad osservarsi sotto questo rispetto 
sono i passi seguenti: 

1. Virgilio e Dante che non sanno per qual via si 
salga il monte: 

E mentre eh* ei, tenendo il viso basso, 
esaminava del cammin la mente, 
ed io mirava suso intorno al sassoi ecc. 

(Ili, 55-57) 

Virgilio medita tra sé sulla via da prendere, sul modo 
più spiccio di trovarla, di farsela insegnare, avendo lui 
tutta la responsabilità, come si suol dire, del viaggio; 
Dante, che non V ha, va curiosando, col naso per aria, 
d' ogni parte. 

2. Il discorso di Virgilio alle anime degli scomunicati 
morti col pentimento: 

Senza vostra dimanda io vi confesso 

che questo è corpo uman che voi vedete, 
per che il lume del sole in terra è fesso. 

(Ibid. 94-96). 

Dove c' è da osservar, mi pare, il desiderio del Poeta man- 
tovano di non andar troppo per le lunghe con quelle anime, 
che già si presentavano come lentissime di per sé. Quel 
« senza vostra dimanda » é caratteristico sotto questo punto 
di vista, e viene a proposito per togliere qualunque altro 
atto di meraviglia dopo i due che le anime avean già fatti, 
il primo, vedendo i Poeti venire in direzione contraria alla 
loro, il secondo, accorgendosi che Dante era vivo. 

3. La prima salita dei due Poeti (IV, 19 e segg.). — 
Dopo che Dante s* é trattenuto buona pezza con Manfredi, 
tanto che il sole, tra una cosa e l'altra, é salito cinquanta 
gradi sull' orizzonte, ecco le anime degli scomunicati morti 
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col pentimento additare a lui ed a Virgilio la via da salire. 
Ma che razza di via! I luoghi di più difficile accesso 
sarebbero vie larghe e piane al paragone di quella, sicché, 
dice Dante, • 

Noi salivam per entro il sasso rotto, 
e d' ogni lato ne stringea lo stremo, 
e piedi e man voleva il suol di sotto. 

Ma anche la viottola scavata nel masso è superata; son 
giunti 



in su r orlo supremo 

de r alta ripa, alla scoverta piaggia. 

Eppure e' è ancora da salire, da salir tanto che, per 
guardare in su, non si vede la cima della salita. Virgilio, 
privo di corpo, sale leggiero e presto; ma Dante? Per 
quanto si sforzi con i piedi e con le mani, non lo può 
seguir da vicino, ed eccolo, quale un bambino lasciato 
indietro dal babbo che ha fretta, rivolgersi a lui in atto 
dolorosamente stanco ed anche, per la stessa stanchezza, 
in certo tal qual modo cruciato, 

O dolce padre, volgiti, e rimira 
com' io rimanga sol, se non ristai. 

Quante volte, nella vita, non avviene di dire ad altri 
o di sentir dire a noi parole simili a queste! Il babbo, 
ripeto, che ha fretta, se le sentirà dir dal figliuolo che 
è rimasto un po' lontano da lui, non potendolo seguire con 
le sue gambucce troppo corte; se le sentirà dire l' alpinista 
provetto, che sale sicuro e franco la montagna, da chi lo 
segua a stento, trovando in ogni sasso, in ogni sterpo, un 
intoppo e un motivo di stanchezza. 

4. L' episodio di Belacqua (IV, 97 alla fine). — Di 
Belacqua (come è noto) non si sa quasi nulla, e anche 
quello che ne dicono i commentatori, sembra desunto piut- 
tosto dal passo dantesco, che da cognizioni proprie o da 
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qualsiasi altra fonte. Secondo però una tradizione viva in 
Firenze e raccolta dall' Anonimo Fiorentino, egli sarebbe 
stato in grande dimestichezza col Poeta. A me pare però 
d^ poter aggiungere che, se questa dimestichezza non fosse 
attestata da nessuno, si dovrebbe supporre leggendo i versi 
danteschi ed osservando il quadretto di genere che ci è 
posto dinanzi agli occhi. Di fatto l' intonazione generale 
dell' episodio è altamente comica. 

Yirgilio, dopo d' aver spiegato a Dante perchè il sole 
lo ferisca da sinistra, dopo d' avergli fatta intra wedere 
la solita luminosa mèta del viaggio faticoso: la vista di 
Beatrice « raggiante e felice », deve moderare, in certo 
modo, V ardore di lui,, avvertendolo che è molto lunga la 
via da percorrersi, non ostante che essa, di mano in mano, 
diventi più facile, tanto che verrà un momento in cui 
V andar su sarà « leggiero » , 

come a seconda giuso andar per nave. 

Allora il Poeta potrà riposarsi. Egli non ha, si può dire, 
'compiuto il suo discorso, che si sente una voce canzo- 
natoria: 

Forse 

che di sedere in prima avrai distretta. 

È la voce di Belacqua, il più pigro tra i pigri. E 
Dante V addita al suo maestro, con tono anche lui tra il 
serio e il faceto: 

€ O dolce Signor mio, — diss' io, — adocchia 
colui che mostra sé più negligente, 
che se pigrizia fosse sua sirocchia ». 

Nota queir « adocchia » che vale un Perù! 

Né la celia cessa, anzi si raddoppia. « Ah, io son pigro, 
soggiunge Belacqua, 

< Or va su tu, che se* valente. i> 
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E più sotto: 



« ...... Hai ben veduto come il sole 

dall' omero sinistro il carro mena ? » 



E Dante: 



« Belacqua, a me non duole 

di te ornai, » ecc 



L' « ornai », nota anche il Casini, indica certamente 
che Dante fu amico di Belacqua; ma, dato che esso neanche 
ci fosse, basterebbe tutto il dialogo pieno di mutua con- 
fidenza a provarlo, dialogo che ricorda i frizzi, i motti 
che V uno e l' altro certo si rivolsero, quando il gio- 
vine operoso, che volgeva già la mente ai più alti ideali, 
passando dinanzi alla bottega del fabbricante di cetre, lo 
vedeva sdraiato nell' atto della più negligente pigrizia. E 
che a Dante piacesse mordere altrui, specialmente i suoi 
amici, talora anche compagni di qualche sregolatezza, l'at- 
testa la contesa per rima eh' egli ebbe con Forese Donati, 
p\ib\)licata, come si sa, da /. Del Lungo in Dante ai (empi 
di Dante, 

5. Accennerò da ultimo ad un altro luogo del e. Y. 
— I poeti lasciano anche i pigri e tornano a salire. Mentre 
salgono. Dante sente un' anima dietro di lui, che esprime 
la sua meraviglia perch' egli fa ombra. Ed egli se ne irrita, 
anche qui, quasi come un bambino, sicché Yirgilio lo deve 
sgridare e comandargli di camminare innanzi, senza preoc- 
cuparsi di ciò che altri potesse dire sul conto suo (vv. 1 
a 18). Intanto vien loro incontro un' altra schiera di 
anime, i morti di morte violenta, che fanno i soliti atti 
di meraviglia per le solite ragioni. E Yirgilio: « Bada 
che queste anime son molte, e tutte avranno da chiederti 
qualche cosa; tu non trattenerti troppo con esse 



pur va, ed in andando ascolta. » 

Valeogia, Sric. leti. — 2 
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E Dante cammina. Si affollano intorno a lui quelle anime, e, 

« O anima, che vai per esser lieta 

con quelle membra con le quai. nascesti, 
un poco il passo queta. » 

Ma Dante cammina. 

« Deh perchè vai? deh perchè non t'arresti? » 

Si dica ora un po' da chi legga il divino poema con 
intelletto d' arte, non si vedono qui vivi, parlanti, il Poeta, 
non preoccupato di nuli' altro che d' obbedire a Virgilio, 
per tema di nuovi rimproveri, e quelle povere anime, che 
lo seguono affannate, tentando in tutti i modi di tratte- 
nerlo? Se si aggiunga poi l'immagine dei giocatori che 
si partono dal giuoco della zara (VI, 1-12), nulla mancherà 
perchè paia davvero che quella scena si svolga nella sua 
realtà dinanzi ai nostri occhi. 



IV. 



Ed ora quale la ragione di questo peculiare carattere 
di naturalezza dell'Antipurgatorio dantesco? 

Non e' è bisogno di provare con molte parole né con 
molti esempi un fatto cui già i più acuti fra gì' inter- 
preti della Commedia han posto mente da più tempo, la 
trasmutabilità, cioè, del Poeta secondo 1' ambiente che lo 
circonda. Specialmente quando nulla lo preoccupi, egli sa 
obicttivare così sé stesso, da adattarsi perfettamente al 
luogo, al tempo, alle persone dinanzi a cui si trova. Pie- 
toso con Francesca e con Ciacco, è iracondo contro Filippo 
Argenti, magnanimo e partigiano con Farinata degli liberti, 
non ha una lagrima per il conte Ugolino. Dato ciò, è 
naturale prima di tutto che, passato dalla lunga dimora 
nelle tenebre infernali alla luce limpida e purissima del 
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Purgatorio, l' invada una cotal gioia serena, indicibile, 
eh' egli stesso manifesta, lasciando le rime aspre e chiocce, 
e tornendo dei versi di squisita e dolcissima fattura. Tale 
contentezza e serenità dell* anima fa sì eh' egli attenda più 
volentieri alle cose che lo circondano, dato anche ch'egli 
è certo che nulla più lo turberà, o non così gravemente 
come le immagini infernali, ma, per lo contrario, che tutto 
gli sarà causa di gioie sempre nuove, di sorprese sempre 
più gradite. Quindi la curiosità, desta sempre, spesso pue- 
rile, trattenuta sol qualche volta per il timore d' offendere 
il Saggio Duca; quindi la spontaneità delle trovate così 
artistiche come di fatto, e il colorito qua e colà gaio, o 
se anche mesto, sempre sereno, tranquillo, confidente, 
pacifico. 

Inoltre si noti anche questo. Per quanto P Inferno, 
come il regno del vizio, desse modo al Poeta di traspor- 
tare più del reale nel mondo oltreumano, pure la caverna, 
le tenebre, quel viaggio sotterraneo, quelle pene ideali 
nella loro terribile realità, tutto questo costringeva il Poeta 
a lavorare, sotto un certo rispetto, più di fantasia che non 
nel Purgatorio. Qui un' isoletta, una montagna, quali ce 
ne son tante anche tra noi, la marina azzurra come quella 
che lambe mormorando le spiagge d' Italia bella, lo stesso 
sole che illumina, la stessa aria che spira, lo stesso cielo 
che sorride. C era davvero da dimenticar che si passava 
tra le ombre e da abbracciare Casella, credendolo persona 
viva. Qual meraviglia pertanto se il senso della realtà è 
così fine, cosi vivo, da darci, come s' è detto fin dal prin- 
cipio, l' illusione perfetta del vero? Il viaggio mistico si 
faceva, presso a poco, come si sarebbe fatto un viaggio 
umano; perchè dunque non trasportare al di là in tutta 
la sua evidenza il reale? 

Questo, secondo me, è il segreto dell' arte dantesca 
nell'Antipurgatorio, E si noti che, oltrepassata la porta 
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del Purgatorio, questo senso del reale diminuirà. Colà 
nuovi tormenti e nuovi tormentati e le preoccupazioni filo- 
sofiche, teologiche, morali, allegoriche, di nuovo il mondo 
dello spirito: osserva anche il De Sanciis che nell'Antipur- 
gatorio la carne fa la sua ultima apparizione. Ed anche 
materialmente parlando, il Purgatorio è fuori della nostra 
sfera, si slancia nella sfera dell' etere, e tutti i mutamenti 
che in esso avvengano, dipendono da cause superiori ed 
estranee alle atmosferiche, come ci avverte il Poeta stesso 
nel XXI, 40-60. Ma nell' Antipurgatorio siamo, per dir così, 
quasi ancora sulla terra; è naturale quindi che le abitudini 
di questa più o meno vi compariscano, servendo così a 
vivificare quel piccolo mondo, a dargli maggiore attraenza 
e anche, sotto un certo aspetto, maggior efficacia. 



Y. 



Un' ultima domanda, anzi un ultimo dubbio. Ma ha 
davvero pensato Dante a tutto ciò? Chi sa! Certo è che 
la manifestazione del genio ha in sé i caratteri della per- 
fezione. Dato il genio vero, e le sue qualità indiscutibil- 
mente superiori a quante ne possa avere l' ingegno anche 
più alto, esso produce a modo suo, per forza della sua 
energia intima, e le cose e i rapporti tra di esse dipinge 
e scolpisce originalmente, senza però perdere, quando ne 
sia bisogno, quel senso di realtà, mancando il quale, la 
pittura, la scultura, la rappresentazione sarebbero sempre 
difettose. Ora chi potrebbe dire fino a qual punto questo 
lavoro sia cosciente o incosciente? E per avvicinarci di 
più al caso nostro, chi sa dire fino a qual punto Dante, 
invaso dalla sua idealità così da vederla reale dinanzi a 
sé, scientemente ha modificato sé stesso per adattarsi a 
quella, in modo da far parere reale quel mondo che non 
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viveva se non nella sua fantasia? Il genio crea, vede con 
gli occhi della sua mente, e la sua visione tramanda ai 
posteri con 1' arte sua; chi potrebbe dire s'egli si sia resa 
ragione compiuta così del generale come dei particolari? 



YI. 



E mi si permetta di avvalorar la mia tesi con un' altra 
osservazione su di altri concetti della Commedia, 

Ognuno conosce le famose metafore « il sole che tace » 
e « eZ loco d! ogni luce muto » ; ognuno le comprende, ne 
nota anche 1' arditezza; ma come si spiegano? Metaforay si 
sa anche questo, è il trasportare un vocabolo cìie significa 
un' idea, una cosa, un essere, un' azione, a significare un'altra 
idea, un' altra cosa, un altro essere, un' altra anione, che 
abbiano qualche somiglianza con le prime. Quale somiglianza 
e' è ora tra le tenebre ò il silenzio? Su ciò mi pare non si 
sian fermati troppo gli interpreti, forse perchè pochi tra 
di essi si son trovati nel caso nel quale mi son trovato 
io, e forse chi sa quanti tra i miei valorosi colleghi, di 
dovere spiegar Dante a dei giovinetti, tra cui e' è sempre 
qualcuno de' più ingegnosi e dei più attenti che brama 
di rendersi chiara ragione di tutto. Ecco che cosa ne 
penso io. 

Secondo me, più concetti fondamentali danteschi si 
debbono mettere in luce, perchè da essi siano illuminati 
bene questi, e principalmente i due concetti di moto e 
di non moto. 

n moto, esplicandosi, può diventare luce (e quindi co- 
lore), suono, calo9'e, vita, c7'eaxione, amore. Tanto è vero 
che il verbo muovere in Dante, oltre il significato comune, 
ha anche quelli di cì-eare e di conservare. Di creare, perchè 
appunto muovere significa suscitare la vita dove non e' è ; 
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di conservare, perchè la conse9i:axione è come una seconda 
creazione. Per ciò Dio « mosse da prima quelle cose belle » 
e « tutto muove ». 

Per lo contrario il non moto può essere tenebre, silenzio, 
gelo, morie, mancanza di amore. Quindi nell' Inferno le 
tenebre, e la morte alla grazia, e lo sterilimento dell' a- 
more, e, nel più profondo di esso, il gelo di Oocito; quindi 
nel Purgatorio e nel Paradiso luce e canti e suoni ed 
armonie ineffabili (1). 

Dati questi concetti fondamentali, la metafora è spie- 
gata, né ha più molto di quello strano ed ardito che le 
si attribuisce. 

Ma si noti: ponendo come fondamento questi concetti 
del moto e del non moto, non pare quasi che Dante abbia 
divinato il pensiero scientifico moderno? E si può dire 
che V abbia divinato scientemente? Nessuno lo sa ne lo 
può sapere; tutti, per lo contrario, potranno ammetterlo, 
pensando appunto che non è necessario ammettere la per- 
fetta coscienza in tutte le divinazioni del genio. 



yn. 



Conchiudendo, la naturalezza ond' è vago l'Antipurga- 
torio dantesco, secondo me, 1^ è un' altra testimonianza 
luminosissima dell' adattamento del Poeta all' ambiente che 
lo circonda; 2® dipende sì dalla contentezza dalla quale 
era invaso passando dalle tenebre alla luce, e sì dal fatto 
che il Purgatorio gli prestava, sotto un certo rispetto, più 
1' elemento umano dello stesso Inferno. 



(1) Se la natura di questo studiolo me lo permettesse, vorrei accennare 
anche come per questa via credo si possa giungere a rendersi perfetta 
ragione del tanto disputato « silenzio verde » del Carducci nel sonetto al 
Bove; ma di ciò, forse, altra volta. 
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Notando ciò, non intesi di fare una scoperta, ma di 
attestare ciò che a me pare che sia; e per questo, soltanto 
questa volta nei miei poveri studi danteschi, ho chiuso 
tutti i commenti, meditando da me sul mio Dantino senza 
note dell' elegante edizione Sansoni. 

Chi sa quanti, leggendo lo scritto mio, vi troveranno 
cose pensate o scritte da loro: mi perdonino tutti, pen- 
sando che non ho copiato da nessuno, proprio da nessuno, 
neanche dal buon padre Cesari, del quale rosseggiano ci- 
vettuole dinanzi a me le Belk'x^e della Divina Commedia, 
legate in marocchino. 

Chieti, ai 2 di gennaio del 1893, 



isr»^- 




Della interpretazione dei primi quattro terzetti 

del e. IV del Pargatorioi 

e specialmente del terzetto quarto. 

(Bibl. delle se. it., Voi. IV, Anno IV, n. 16, 16 maggio 1892) 



Al mio buon amico G, M, Zampini, 

Che neir interpretazione della Divina Commedia, giovi 
spogliarsi di quel molto di soggettivo che v* hanno accu- 
mulato i commentatori, specialmente moderni, e ritornare 
agli antichi, i quali, per più ragioni, erano atti a legger 
più addentro nel « poema sacro », è un fatto ammesso 
oggi presso che da tutti gli studiosi di Dante, e tale da 
non dover esser provato con lungo discorso. E anche a 
proposito dell' interpretazione dei primi 12 versi del IV 
del Purgatorio, e in ispecie degli ultimi tre, si offre ora 
il destro di riproporre una interpretazione che, proposta, 
più meno chiaramente, da qualcuno dei commentatori 
antichi, non ebbe, per dirla nel linguaggio moderno, for- 
tuna, pur essendo, secondo me, più razionale delle altre. 

Facciamoci un po' a considerare il luogo dantesco. — 
I poeti, visto ed udito Catone, ottemperato ai precetti di 
lui, osservato 1' approdar delle anime all' isoletta, fuggiti 
con gli altri verso il monte, al rimprovero del « veglio 
onesto » , s' imbattono nelle anime degli scomunicati, morti 
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in contumacia della Chiesa, ma in grazia di Dio per il 
pentimento sincero dell' ultim' ora. Fra questi Dante s' in- 
trattiene a parlare con 1' eroe di Bevevento, col vinto di 
Carlo d* Angiò, col figlio infelice dell' « ultima possanza » 
di casa di Soavia; e 1' ombra di lui « biondo e bello e di 
gentile aspetto », e il mesto racconto eh' egli fa de' suoi 
casi, commuove tanto il Poeta, che il tempo, preziosissimo 
in quel viaggio oltremondano, gli passa rapido, senza eh' ei 
se ne avvegga: fenomeno questo che Dante, a modo suo, 
cioè, con Aristotile e San Tommaso alla mano, spiega nel 
modo seguente: 

Quando per dilettanze, ovver per doglie, 
che alcuna virtù nostra comprenda, 
r anima bene ad essa si raccoglie, 

par che a nulla potenzia più intenda; 

e questo è contra quello error, che crede 
che un' anima sovr' altra in noi s' accenda. 

E però quando s' ode cosa, o vede, 
che tenga forte a sé 1* anima volta, 
vassene il t^nipo e 1' uom non se ne avvede: 
« eh' altra potenzia è quella che 1' ascolta, 

e altra è quella eh' ha 1' anima intera: 
questa è quasi legala, e quella è sciolta. 

Siccome i tre primi terzetti sono facili ad intendersi, 
e non è del caso nostro addentrarsi nei recessi della quaestio 
filosofica, nascosta 

sotto il velame delli versi strani, 

così ci accontenteremo di spiegarli semplicemente, per a- 
prirci l' fedito alla spiegazione che crediamo vera dell' ul- 
timo terzetto. 

— Quando per qualche stimolo esten&ie, che ecciti Vuna 
o V altra delle poterne delV anima nostra, questa si raccoglie 
tutta nella virtù o potenza eccitata, pare che abbandoni tutte 
le altre; e questo è contro V errore di quei filosofi, che cre- 
d>ono che noi abbiamo più anime. Per ciò, quando si ode o 
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si vede qualche cosa che tenga Inanima fortemente volta a se, 
il tempo se ne va e V uomo non se ne ^avvede. 

Ein qui, ripeto, la cosa è facile, o, per lo meno, non 
difficile; lo scabroso appare nell' ultimo terzetto dei sopra 
citati; intomo al quale le chiose, con poche Tarlanti, si 
possono ridurre a due. 

La prima si trova, per citare 1' autorità d* un antico, 

in Iacopo della Lana, che dice: « Qui a sua pi'óbaxione 

« conclude, come appare nel testo, che V anima s' ella vede, 

^ ode sente cosa che la tiri a se, per quella possanza ella 

€ è sciolta ad intendere, e per ogni altra è legata o non in- 

€ tendente » . Seguono il Lana, come s' è detto, con poche 

nessuna variante, i seguenti: V Ottimo (1), il Post, Gas- 

sinese, Benv. Bamhàldi, Buti, Vellutello, Daniello, Trissino, 

Lombardi, Venturi, Portirelli, Cesari, Costa, Benassuti, Bia- 

gioli, Gregoretti, Br, Bianchi, Tommaseo, Fraticelli (2), An- 

dreoli, Scartazxini, Camerini, Casini (3). 

La seconda è accennata in Pietro di Dante ed esposta 
più largamente, se non con molta chiarezza e precisione, 
dal Landino, 

Pietro di Dante infatti, trattata la questione delle anime, 
così si esprime: « Ideoque quae dicuntur ejus potentiae, 
« ut auditus et visus, quarum potentiarum quaelibet est 
« ligata organo suo, sed anima rationalis integra non est, 
« non potest assignari in certo organo et loco in nobis. 
« Et hoc est quod dicit quod illa est quasi ligata, scilicet 
« potentia auditus vel visus, et illa jam integra, soluta. 



(1) L' i4n. /?or. ^ec. XIV, spiega bene il concetto dantesco in tutto il 
passo, ma non si ferma particolaregg. all' ult. terz. 

(2) Ecco come interpreta il Fraticelli: « Poiché altra è la potenza del- 
« r anima, che vede ed ascolta le cose, ed altra è quella, che sulle cose 
« vedute o udite riflette, e che si chiama interOy cioè intatta; questa per 
« la forte impressione d*un oggetto esterno, ne addiviene quasi legata; e 
« qi^lla è tutta libera in dispiegare la sua attività ». 

(3) Sono i commentatori che mi venne fatto di consultare, 
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« Vel intelligit quod anima fida propier aliquod déleeiamen- 
« tum vel passionem, sive attenta ad aliquam potentiam takm, 
« est ligata; alia, quae non est ita intenta, sii soluta ». 

E il Landino: « Ch* altra potentia: Assegna la ragione: 
« perchè non s' accorge perchè non e una medesima po- 
« lentia quella: che vede o ode: et quella che può accor- 
« gere che '1 tempo passi, et perchè quella che vede cosa 
« di che si diletta tira a se tutta 1' anima libera, et espe- 
« dita. Interviene che quella che harebbe a cognoscere 
« che il tempo passa rimane abbandonata 1' anima: et no 
« può operare ». 

Volendo ora metter di fronte queste due interpretazioni, 
esprimendole quasi con un linguaggio più moderno, ecco 
quali sarebbero: 

1* interpr.®) « Perciocché la potenza dell' anima (la 
« sensitiva), che, per mezzo della vista o dell' udito, ascolta 
« vede quella tal cosa, è una; e la potenza, che l'anima 
« ha intera (non mossa, non messa in attività) è un'altra. 
« Questa, essendo inoperosa, è quasi legata: quella, in atto 
« attiva, è libera nel suo esercizio » (Biagioli). 

2* interpr.e) Perchè la potenza con la quale 1* anima 
avverte il tempo che passa, è una; quella nella quale s'è 
raccolta tutta 1' anima, è un' altra; questa è quasi legata a 
ciò che esternamente ha operato come stimolo, quella è 
sciolta, ossia, abbandonata dall' anima. — Così 1' anima 
di Dante s' era tutta raccolta nella vista e nell' udito di 
lui, tanto che sembrava quasi legata a Manfredi che 1' a- 
veva attirata con il suo aspetto gentile e la commoveva 
profondamente con il suo mesto racconto; mentre la potenza 
con la quale avrebbe potuto accorgersi che il tempo passava 
rapidamente, era sciolta dall' anima stessa, e perciò rima- 
neva inattiva. 

Io confesso che comprendo benissimo questa seconda 
interpretazione, mentre non so rendermi affatto ragione 
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della prima, la quale, fra V altro, ha dato orìgine anche 
a chiose curiosissime, come, ad esempio, quelle del Be- 
nassuii e àéìV Andreoli, che non riporto per amore di bre- 
vità e perchè facilmente riscontrabili. 

Noto prima di tutto che la differenza fra le due inter- 
pretazioni consiste in ciò che a) nella prima il pronome 
la del V. 10 è riferito a quella cosa che V anima ode o vede, 
mentre, nella seconda, al tempo che passa; b) il pronome 
che del v. 11, nella prima, è considerato come oggetto 
del verbo ha, V aggettivo intera è spiegato nel significato 
di intatta, e 1' aggettivo sciolta nel senso di sciolta ad in- 
tendere; mentre nella seconda che è soggetto, intera e sciolta 
sono intesi nel loro significato naturale. 

In secondo luogo mi sembra accettabile la seconda in- 
terpretazione per le ragioni seguenti: 

1* perchè più naturale, più ovvia. — La cosa veduta 
udita tiene forte a sé 1' anima volta; dunque è naturale 
che la potenza della vista o dell' udito abbia 1' anima tutta 
intera, che qxiest' anima sia quasi legata in questa potenza 
all' oggetto esteriore che 1' ha colpita in quei sensi, e che 
quella che ascolta il tempo che passa, sia sciolta dall' a- 
nima, ossia abbandonata da lei; 

2* perchè, anche per ragioni grammaticali e sintattiche, 
sostituendo spesso le forme enclitiche pronominali lo, la, i 
dimostrativi questo, cotesto, quello, sembra logico riferire il la 
del V. 10 all' ultima cosa nominata innanzi, cioè, al tempo; 

3* perchè, con questa interpretazione, come ho detto 
innanzi, si conserva il significato naturale ai vocaboli: 
giacché intero, anche secondo la Crusca, significa: « che 
non gli manca alcuna delle sue parti; tutto d' un pezzo, 
perfetto, compiuto, senza difetto; sciolto, libero, disciolto, 
ecc. (1) » ; il verbo legare è poi usato anche altra volta in 



(1) Anche il Blanc dà la stessa interpretazione alle voci notate, nel 
suo Vocabolario Dantesco. 



Dante per dimostrare appunto i rapporti dell' anima umana 
col mondo esteriore: cfr, Purg., e. XYIII, v. 25-27, un 
passo che illumina, a quel che ci sembra, di non poca 
luce il nostro, considerandosi anche in esso ciò che abbia 
colpito 1' anima tanto da attirarla verso di sé. 

4* Quando 1' anima si parte dal corpo, « selvosi dalla 
carne (1) » ; cosi, quando l' anima abbandona qualche 
sua potenza, solvesi da essa, e la potenza rimane cosi 
quasi sciolta dall* anima. E l' anima di Dante raccolta 
negli occhi 

fìssi ed attenti 

a disbramarsi la decenne sete, 

lasciava gli altri sensi tutti spenti (2) ; e l' immagina- 
tiva ruba 

talvolta sì di fuor, eh* uora non s' accorge, 
perchè d'intorno suonin mille tube (3). 

Ecco perchè accetto la seconda interpretazione e con 
questa mia nota intendo di rimetterla in onore. 

Che cosa ho detto di nuovo? Qual nuovo orizzonte ho 
scoperto del vasto cielo dantesco? Nessuno. E che per ciò? 
Tanto vale, a parer mio, additare per primi la « diritta 
via », quanto accettare e cercar di diffondere la parola 
franca di chi 1' ha trovata ed ha avuto la sfortuna di non 
essere inteso (4). 



(1) Purg.j XXV, 80. 

(2) Purg., XXXII, 1-3. 

(3) Purg., XVII, 13-15. Cfr. anche Purg., XII, 73-75. 

(4) Era già pubblicata nella Biblioteca questa nota, quando dal Prof. 
Filomusi Guelfi ricevetti un opuscolo: Due Chiose Dantesche, Torino, Bona, 
1883, in una delle quali si discuteva il passo discusso da me e si veniva 
alle stesse conclusioni. Una breve corrispondenza con 1* Egregio Professore 
lo persuase che, sventuratamente, la sua pubblicazione m' era sfuggita, e 
che era da escludersi assolutamente qualunque sospetto di mala fede per 
la diversità della questione posta e trattata. Chi si voglia accertare che 
le mie asserzioni sono vere, non ha che da cercare e leggere 1* opuscolo 
accennato. 
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Sa di un luogo del e. Vili del Paradiso Dantesco 



(Bibl. delle se. it., Voi. V, anno V, n. !•!, 16 aprile 1893) 



n passo del e. Vili del Paradiso dantesco, sul quale mi 
propongo d' intrattenermi brevemente, è questo che segue: 
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Però eh* io credo che 1* alta letizia 

che il tuo parlar mMofonde, signor mio, 
là ove ogni ben si termina e s' inizia, 

per te si veggla, come la vegg' io, 

grata m* è più; e anche questo ho caro, 
perchè il discerni rimirando in Dio. 



E la manifestazione della propria gioia che il Poeta 
fa a Carlo Martello, che gli ha parlato di sé e del fra- 
tello Eoberto. 

A questo passo ecco la nota dello Scartaxxini (Comm. 
Lipsiese, HI, 202), che mi dispensa dal riportare le sin- 
gole opinioni dei commentatori antichi o moderni in essa 
riassunte: 

« Là ove: I più intendono: Da te si vegga in Dio, 
« principio e fine d' ogni bene; Ott., Buii, Land,, VelL^ 
« Dan,, Veni,, ToreL, Ces,, Tom,, Benas., Mariot,, ecc. 
« L' interpretazione è plausibile. Dove, se non in Dio, ha 
« ogni bene suo principio e termine? Ma così intendendo 
« abbiamo una tautologia; che Dante direbbe: che la mia 
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« gioia tu la veda in Dio, più ne godo; e godo pure che 
« tu la vegga rimirando in. Dio. Per evitare la tautologia 
« bì potrebbero spiegare i versi 89 e 90: Mi è più cara la 
« letizia infusami dal tuo parlare, perchè parli vedendo 
« in Dio; cioè: Tu vedi in Dio la mia grande letizia, e 
« vedi in Dio quel che hai ragionato (Benas.)» Ma la frase 
« il discerni nel v. 90 non ci sembra lecito riferirla al 
« tuo parlar del v. 86; pare anzi che debba riferirsi alla 
« letizia del Poeta. Mariot, spiega: « perocché, o Signor 
« mio, io credo che V alta letizia, che il tuo parlare m' ha 
« infusa, da te si vegga in Dio, principio e fine d' ogni 
« bene, tal quale io la sento, questa letizia mi è più grata; 
« e m' è caro altresì, che anche questo mio aggradire tu 
« lo vegga in Dio, perchè in lui tu il dèi vedere in tutta 
« la sua sincerità ». Ma in questa interpretazione abbiamo 
« un concetto, di cui non si rinvengono le tracce nei versi 
< di Dante. Altri, e sono molti, intendono del cielo, e 
« spiegano: « Poiché io credo che qui, nel Paradiso, dov'è 
« il principio e il fine d' ogni bene, si veggia da te, come 
« la veggio e sento io, 1' alta letizia che il tuo parlare 
« m' infonde; questa letizia mi è più grata, ecc. » Copi 
« Benv, Ramb., Lomb,, Pori., Pogg.j Br. B,, Frat., Oreg., 
« Tris8,j CappelL, ecc. Ma non la ci vuol entrare che Dante 
« chiami il paradiso principio e fine d' ogni bene; e P in- 
« tendere: Nel paradiso, dove è Dio, ci pare un concetto 
« troppo triviale e nemmen giusto, poiché Dio è ovunque 
« non solo in paradiso; cfr. Inf. I, 127. Farad. I, 1 e seg. 
« Alcuni antichi per là ove intendono nelP anima e spie- 
« gano: « Però eh' io credo che quella letizia che il tuo 
« parlar m' infonde nelP anima mia, sì come cosa in che 
« ogni bene, cioè ogni intendimento, si comincia e termi- 
« nasi, tu la vegghi così interamente come la veggio io 
« e sento, sì m' è molto cara » . Così Lan,, An. Fior., ecc. 
« Questa interpretazione meriterebbe senz' altro la prefe- 
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« renza, quando si potesse ammettere essere un concetto 
« dantesco che nell'anima umana>ogni ben si termina e 
« s' inizia. Nessuna interpretazione appaga pienamente, 
« nessuna è senza difficoltà, che non sappiamo toglier via, 
« come Qon vogliamo aggiungere una nuova delle tre 
« vecchie interpretazioni ». 

Lo stesso Scartaxzini nei Commento minore ad uso delle 
scuole, Hoepli 1893, pag. 688,- però dà V interpretazione 
seguente: «Però che io credo che V alta letizia che il tuo 
« parlare mi ha infusa, si vegga da te in Dio, principio 
« e fine d' ogni bene, essa mi è più grata; ed ho pur caro 
« che tu la discerni rimirando in Dio, anziché leggendomi 
« direttamente in cuore ». Nessuna però delle difficoltà 
poste prima è tolta con questa interpretazione. 

Prima dell' edizione Hoepli del comm. dello Scariazz,, 
il iJasinif riportando un' interpretazione di C. Beccaria, Di 
alcuni luoghi difficili o controversi della Div, Comm., Savona, 
1889, spiegando come spiega lo Scartazzini, aggiungeva 
del Beccaria stesso (p. 203) il tratto seguente: « Due cose 
« dice Dante, e non una sola, ripetuta due volte. Dice 
« che la sua letizia gli è più grata, perchè Carlo Martello, 
« vedendola in Dio, la conosce proprio tal quale essa è 
« realmente, ed aggiunge d' aver caro altresì che tale esatta 
« e compiuta visione egli l'abbia rimirando in Dio, specchio 
« di verità e fonte d' ogni perfetta conoscenza; ma perchè 
« Dio 1' ha di già con una perifrasi designato sopra, vi 
« ritorna a modo di ripresa, qual chiaramente si rileva 
« dalle parole e anche qicesto ho caro ». 

Io convengo con questa interpretazione nella prima 
parte. Se Dante ha piacere che Carlo vegga la sua letizia 
in Dio, gli è appunto perchè così la può veder qual è, 
tutta intera, in modo che non potrebbe essere espressa da 
nessun linguaggio umano. E il Poeta non solo conosceva 
anche questo lato dell' infermità umana, di non poter espri- 

Valbggxa, Bric, leu, — 3 
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mere, cioè, quel che si sente, come si sente, ma proverà 
fra breve il bisogno di attestarlo a Cacciaguida: 



vof^lia «d argomento nei moriali, 

per la cagion che a voi è nianifesta, 
diversamente son pennuti in ali. 

Farad , XV, 79-81. 

Non convengo però nella seconda parte, giacché mi 
pare, non solo che non sia tolta la tautologia, ma anche 
che s* introduca un concetto estraneo, che in Dante almeno 
non appare troppo chiaro, cioè, Dio specchio di verità e fonte 
d' ogni perfetta conoscenza, Dov' è questo concetto nei versi 
danteschi? E a qual ragione supporlo? 

La difficoltà del passo ha tentato anche me, ed ecco 
come crederei si potesse spiegarlo. Nella prima parte è 
dunque inteso: « Godo che tu vegga la mia letizia in Dio, 
perchè così la vedi quale io la sento, mentre io, per quanto 
mi sforzassi, non potrei trovare parole adeguate ad espri- 
mertela. Ora (2* parte) godo proprio anche del fatto che tu 
questa mia letizia la regga in Dio, cioè che sia qui beato 
nel Paradiso ». 

Si badi. Dante non dice altro che 

..... e anche questo ho caro 
perchè il discerni rimirando in Dio. 

L' anche questo ho caro non può significar altro che ho caro 
anche questo fatto. Cioè? Che tu vedi in Dio la mia letizia, 
e non la conosci, e non la vedi in nessun altro modo. Ma 
la visione di Dio ed in Dio non è il paradiso? Dunque... 
la conclusione al lettore. 

Per me vedo chiarissimo qui il ripetersi di un' altra 
che potremo anche chiamare « situazione » dantesca: Dante 
dice, in modo certo o più sublime o più ostico, non saprei 
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risolvere, quanto ha detto a Nino dei Visconti incontran- 
dolo nella valle fiorita dell' Antipurgatorio: 

Giudice Nin gentil, quanto mi piacque 
quando ti vidi non esser tra i rei ! 

Purg., Vili, 53, 54. 

Quando il nostro Poeta si mette, come volgarmente si 
dice, in cerimonie, sceglie sempre per esprimersi la forma 
più elaborata e difficile, e lo provi il XV del Farad,, ci- 
tato già. più sopra e la terzina 

però che il sol, ecc. 



che dagli interpreti moderni dovette essere faticosamente 
ricostruita sui manoscritti perchè potesse esser compresa (1). 



(1) L* egregio dantofilo che s* occupò di questa mia noterella nel BoU 
lettino della Società dantesca italianat del quale ora mi sfugge il nome, 
osservava che la mia interpretazione sarebbe stata accettabile, se fosso 
stato possibile in modo assoluto di riferire « ti » a « l' alta letizia >. Cre- 
derei di poter togliere la difficoltà nel modo seguente. Il passo è difficile, 
la frase elaborata tanto da diventare, anche se è di Dante, artificiosa; 
ora « il » si riferisce non solo a « l'alta letizia.*^ ma aW alta letizia 
infusa dal parlare^ al fatto cioè di questa gioia cosi grande che avea 
invaso r animo di Dante, tanto che difficilmente avrebbe potuto espri- 
merlo con parole. È un anacoluto bello e buono, o, meglio, una specie 
di costruzione ad sensum^ imposta magari al Poeta (e perchè no ?) dalle 
esigenze del verso e della metrica. A voler esser sinceri, è vero o non è 
vero che le leggi metriche e la rima sono dei legami e che lo doveano 
essere anche per un Poeta come Dante? L'osservò anche lo Gnoli in 
uno dei suoi saggi critici. Figuriamoci quando si trattava d* un conceito 
come quello contenuto nei versi esaminati] 



Dal € Rliitscimeiito » 

(Anno 1, num. 11, Foggia, 1 novembre 1895) 



al mio caro e dotto amico 
Prof. Andrba Grossi 



1. Su di un luogo del e, V del Purgatorio, w. 1 e segg.: 

A noi, insegnanti nelle scuole secondarie, che spie- 
ghiamo Dante a dei giovani, i quali, e pier 1' età loro e 
per gli studi fatti, non sono molto adatti ad addentrarsi 
neir interpretazione spesso difficile e sempre molto seria 
del divino poema, avviene, non solo di trovarci dinanzi a 
difficoltà spesso insuperabili per* rendere loro piana l'in- 
telligenza del testo, ma anche a difficoltà che nascono 
dalla richiesta del perchè di un fatto o dell' altro che nel 
poema stesso sia descritto o narrato. Da ciò nasce che, 
nello studio preparatorio, che non sembra mai sufficiente 
e che ognuno di noi deve fare e fa per la retta interpre- 
tazione della Commedia nella scuola, ci si avvezzi a cer- 
carli questi perchè per conto proprio, per poi prevenire o 
saper rispondere alle domande che potrebbero esserci rivolte. 

Così, uno dei luoghi di Dante, che si presta a tale 
ricerca, parmi il seguente del Y del Purgatorio. In esso 
dice il Poeta: 

lo era già da quell'ombre partito. 



37 
, dai pigri, trai quali nveva conversato con BeUcqua, 



Dante sì rivolge al suono di questo parole, e vede una 
di quelle anime che meravigliata guardava lui e la sua 
umbra, e pare che se ne impermalisca come un bambino. 

E Virgilio: 



Dante, arrossendo di vergogna, segue il Maestro. 

Ora, quale il motivo di così grave rimprovero e d' una 
sentenza espressa in termini tanto magniloquenti? Non 
sembra, a prima vista, che rimprovero e sentenza siano 
sproporzionati a] fatto avvenuto? 

Io credo che, per interpretare rettamente queste luogo, 
giovi avvicinarlo ad un ^Itro, in cui la situazione che si 
presenta è molto simile a questa. 

Ognuno sa che nel vestibolo dell' Inferno Dante punisce 
gì' ignavi, ossia, coloro che al mondo non fecero né bene 
né male, che quindi non furono inai nvi. Vii^ilio per- 
tanto, dopo aver date a Dante alcune spiegazioni intorno 
a quei dannati e alla loro condizione, aggiunge: 



a guarda e pana (3). 



(1) Purg., V. 1-e. 
ai Purg., V, 10-15. 
C3) Inf., in, «-61. 



1 



38 

Qui il motivo dell' ultimo ammonimento è facile a com- 
prendersi: r ignavia, come l' immaginava Dante, era tal 
pece elle il Maestro avea timore che, col solo passare in 
mezzo alla turba di simil gente, qualcosa se ne potesse 
attaccare anche al suo discepolo, ciò che sarebbe stato 
nocevolissimo, specie sul principio del mistico viaggio. Da 
ciò la sua premura che Dante osservasse, ma passasse 
innanzi. 

Posto questo, se ben si consideri, nel Purgatorio, nel 
luogo che stiamo osservando, eie qualche cosa di simile. 
Le anime osservate da ultimo e che fanno V osservazione 
sulla vitalità del Poeta manifestata dalla sua ombra, sono 
quelle dei pigri: era possibile che Virgilio permettesse a 
Dante d'occuparsi troppo di loro? No, certamente, essendo 
anche la pigrizia un vizio attaccaticcio, e tale che dovea 
assolutamente fuggirsi in quel luogo, dove la volontà era 
necessario che fosse pronta e le gambe leste per salire la 
montagna faticosissima. 

Ecco quindi, secondo me, il motivo del grave rimpro- 
vero mosso a Dante e dell' alta sentenza che pronuncia 
Virgilio, al quale premeva che il suo guidato vedesse sì 
i pigri, ma non si intrattenesse troppo con loro, e, sopra 
tutto, che non ascoltasse le loro ciarle. Belacqua era stato 
ascoltato già fin troppo, egli che avea perfino detto a Dante 
in tuono canzonatorio: « Ya su tu che se' valente », e per 
lui e' era la scusante d' essere stato in vita in una certa 
intimità col Poeta. 

2. Contributo allo studio foi-male, dell' onomatopea in Dante: 

Fra tutti gli studi e le osservazioni parziali sull' ono- 
matopea dantesca, mi sembra degno di nota quello di 
Vittorio Capetti, che è 1' ultimo capitolo del libro di lui: 
Ossei^vaxioni sul Paradiso dantesco, P. L, (Venezia, Visentini, 
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1888). Quantunque appejir sbozzato, come confessa lo stesso 
egregio Autore, pure contiene, a mio parere, il fondamento 
vero che deve servire allo studio dell' onomatopea, non 
solo in Dante, ma nei poeti e nei prosatori veramente 
grandi. 

Definita, in un certo senso, l' onomatopea: « r effetto 
immediato e naturale della mttsica procurata con mexxi 
ingegnosi nell'arte della parola », dimostra prima sotto 
quanti aspetti- V onomatopea si presenti, come si colleghi 
all'arte dello stile, alla qualità del concetto, e poi come, 
in Dante, non stia solo nella parola, ma nel verso e nel- 
r ordito della terzina e del periodo, e qualche volta in 
tratti interi, come abbia attinenza cofecarattere delle varie 
pitture dei canti e delle cantiche stesse; e tutto ciò, 
accennando ad una quantità di esempi, facendo osserva- 
zioni così fine e nello stesso tempo così vere, da aprire 
quasi una via nuova agP ingegni nello studio del divino 
poema, via che conduce ad intender meglio e più copiosa- 
mente quelle bellezze che, al dire del Leopardi (1), nei 
grandi scrittori, al confronto dei mediocri, sono « delicate 
e riposte ». 

Ora, dato che nell' onomatopea possano quasi conside- 
rarsi due parti, V una che chiamerei foimalc, e che si 
riferisce ai mezzi ingegnosi con i quali 1' arte della parola 
rende quella musica, di cui è detto nella definizione del 
Capetti, V altra che chiamerei sostanziale e che si riferisce 
air intimo legame tra 1' espressione e il concetto, inteso 
questo vocabolo nella sua più ampia significazione, a me 
è venuto in mente, sempre per quelle osservazioni, delle 
quali parlai nell' altra nota, che sono necessarie a farsi a 
scuola, di recare alcuni esempi di onomatopee dantesche, 
proponendo anche un mezzo speciale di studiarle, per cui, 



(1) Il Parini, ovvero della Gloria, cap. II 
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non solo possano essere intese più facilmente, ma sia dato 
anche trovare di esse l' intima ragione, 

È vero che i mezzi, con i quali si otteneva V onoma- 
topea nelle lingue antiche, eran ben differenti da quelli 
con i quali si ottiene nelle lingue moderne, specie nelle 
neo-latine, giacché, mentre nelle prime concorrevano a 
questo effetto la lunghezza e la brevità delle sillabe, V arsi 
e le tesi, le varie forme della cesura, le più frequenti 
elisioni, la misura non rigorosamente sillabica del verso, 
nelle seconde, perduta la differenza quantitativa deUe sil- 
labe, 1' effetto imitativo non si ottiene, come dice il Capetti 
stesso, che per mezzo dei suoni, o con la disposizione 
ingegnosa delle parole secondo 1' accento tonico (che imita 
sufficientemente 1' organismo della metrica antica), o va- 
riandò 1' accento ritmico che è il nuovo fondamento del- 
V armonia. Ma questo giova più ristrettamente all' onoma- 
topea, e non se ne giovano che poche specie di versi, e 
tra essi principalmente T endecasillabo. 

Anche ammettendo questo però, avviene in certi versi 
di Dante di poter trovare una specie di contatto tra la 
metrica latina e l' italiana, cosicché, ad esempio, accet- 
tando di segnare come sillaba lunga ogni sillaba accentata 
e come breve ogni sillaba non accentata, si possa trovar 
modo, meglio che non si creda, di spiegarne Tonomatopea. 

Eechi amo alcuni esempi, pochissimi, ma che baste- 
ranno, credo, al caso nostro. 

a) Catone, nel canto I del Purgatorio, 100-102, dice 
ai Poeti: 

Questa isoletta intorno ad imo ad imo, 
laggiù, colà, dove la batte 1* onda, 
porta dei giunchi sovra il molle limo. 

Il secondo verso, come ognuno sente, è onomatopeico. 
Ma come e perchè? 
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Applichiamo la nostra teoria: il verso si può scandire 
nel modo seguente: 

lag-^iù co-là do-ye la bat-te V on-da. 

Il verso dunque si potrà considerare come distinto in 

due parti: la prima (lag-giù co-là) costituita da due giambi 

a ritmo ascendente; la seconda (do- ve la bat-te l'on-da) da 
un dattilo e da due trochei, quindi a ritmo discendente. 
La prima parte rappresenta lo sbattere successivo dell' onda 
alla spiaggia; la seconda V allontanarsi della stessa onda, 
prima in un cerchio largo, poi successivamente più ristretto. 
b) L' angelo accompagna, sul « vasello snelletto e leg- 
giero », le anime al Purgatorio, fa sopra di loro il segno 
della croce, quelle si gettano tutte sulla spiaggia, 

ed ei sen gf, come venne, veloce (I); 

verso che si può scandir pure. 

ed-ei- sen-gi-co- me-ven-ne- ve-lo-ce. 

Anche qui abbiamo la stessa mossa iniziale del verso 

citata antecedentemente (ed- ei- sen-gì), due giambi a 
ritmo ascendente, che esprimono il volgersi rapido della 
barchetta e la sua velocità iniziale; poi il ritmo discen- 
dente per un trocheo, un dattilo e un altro trocheo, che 
ritrae il suo allontanarsi dal lido e dagli sguardi, scivo- 
lando sulle onde con quel moto successivo, prodotto nelle 
nostre barche dalla spinta pur successiva dei remi, e nella 
barca dell' angelo dal movere successivo delle ali, 



(I) Purg., II, 51. 
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e) E neir Inferno, XIII, 125, non è ben ritratto forse 
il correre delle cagne dietro gli scialacquatori delle proprie 
sostanze col verso: 

di-ne-re- ca-gne bra-mo- see- cor-ren-ti, 

che muove con due giambi, per passare ad una dipodia 
anapestica, rappresentante quasi il galoppar di quegli ani- 
mali dietro le anime? 

d) Nel XIV dello stesso Inferno il verso v. 24 

ed- al- tra an- da-va- con tì-nu-a men-te 

col SUO procedere per giambi non esprime il muoversi 
affannato dei sodomiti per la landa deserta e infocata? 

e) E nello stesso canto, il v. 30 non rappresenta col 
dattilo iniziale e con i suoi trochei il discendere lento, 
monotono, uniforme della neve nelle alpi? 

co-ine- di- ne-vein- al pe- 8eii-za- ven-to 

f) Così, nel Y del Paradiso, 92, noterai il 

per-co te-pria-che sia-la-cor-da-que-ia 

attribuito alla saetta che vola via rapidissimamente dal- 
l' arco, e che rende coi giambi il moto del dardo e coi 
due monosillabi pria e sia il sibilo dello stesso per V aria. 

g) Una terzina però degna di nota e sotto questo 
aspetto e anche sotto quello dei suoni speciali che escono 
dall' accozzamento delle parole, è quella del e. Ili del 
Paradiso, 121-123. Piccarda Donati, con la quale il Poeta 
ha discorso, finisce di parlare e poi si allontana, cantando 
Ave Maria: 

Così parloinmi, e poi cominciò, Ave, 
Maria, cantando, e cantando vanio, 
come per acqua cupa cosa grave. 



ÈHM 
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Ecco che cosa osserva intomo a questa terzina il 

Capetti (1): « Ma la visione sta per dileguarsi: Piccarda 

« ha parlato breve e soave, sfiorando appena il mondo e 

« le Bue vanità e le sue miserie: allora la parola si cam- 

« bia in un canto di dolce preghiera; quelle faccio « a 

« parlar pronte » sono svanite, e svanisce a poco a poco 

« anche il volto sorridente di Piccarda; ma per la traspa- 

« ronza adamantina del cielo diminuisce allontanandosi a 

« grado a grado la forma lucente e muore il canto armo- 

« nioso, finché 1* ultimo punto e 1* ultima eco sono dile- 

« guati per sempre. Dante questo ritrae in una similitu- 

« dine chiusa in un sol verso, che nella sua mirabile 

« composizione rappresenta il doppio effetto dello scom- 

« parire di Piccarda sulla vista e sùlP udito. Lasciando 

« cadere una cosa grave in un* acqua cupa, V occhio 

« segue per qualche momento quel cupo, quell' ombra, 

« quel punto che discende; ma dopo il tonfo non s* ode 

« altro remore. Questo affievolirsi del suono che la simi- 

« litudine è insufficiente a ritrarre, lo rappresenta la 

« cadenza del verso, accentato -regolarmente, ma intessuto 

« di bissillabi, ^r cui si deve staccare una parola dal- 

« l'altra e senza lentezza; ogni posa deve essere come un 

« momento dell' apparizione, e una parola tirar V altra in 

« modo che verso la fine precipiti e muoja la voce a 

« ritrarre V ultimo istante » . 

Bellissima 1' osservazione del Capetti; a me sembra però 
che qualche altra se ne possa fare, che dia meglio ragione 
dell' onomatopea. 

Osserva prima di tutto nel secondo verso la ripetizione 
del gerundio coniando, che con il suono cupo e nel tempo 
stesso squillante della desinenza, letto bene, rende armo- 
niosissima 1' idea del suono che si allontana; e poi il vanto ^ 



(1) Op. cit., pagg. 13 e 14. 
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che con la penultima accentata, e col suono io, rende 
proprio V ultimo e più lontano sibilo della voce che si 
perde. L' ultimo verso piiò scandirsi: 

co me-per-ac-qua-cu-pa-co-sa-gra-ve, 

trovandosi, come il solito, il ritmo discendente, prima col 
dattilo e poi con le due dipodie trocaiche, che rappresenta 
il discendere del sasso nell' acqua; mentre le gutturali 
(co, oc, cu, co, gra) che si trovano al principio d' ogni 
piede, e che devono essere pronunciate tutte, ben distinta 
V una dall' altra, rendono in certo modo il fruscio del- 
l' oggetto gettato nel!' acqua cupa e che in essa si sprofonda. 
Gli esempi si potrebbero moltiplicare; ma a che prò'? 
Vegga lo studioso di Dante se questa teoria possa appli- 
carsi anche agli altri infiniti casi di onomatopea dantesca, 
e se possa essere utile a rendersene ragione. E dico infi- 
niti, giacché in Dante, tale è la corrispondenza tra la 
forma e il pensiero, tale 1' elaborazione della prima per 
rendere esattamente il secondo, che, oltre l' onomatopea 
formale, se ne può trovare sempre una che noi dicemmo 
sostanziale, per cui e' è nelF espressione un certo non so 
che, che la poesia di Dante fa ritenere, come ben disse 
n Capetti, un visibile parlare. A me basterà la soddisfa- 
zione d'aver additata, comunque, la via, sperando che 
« poca scintilla gran fiamma secondi » (1). 

Foggia, nel novembre 1895, 



(I) Per debito di giustizia debbo dire che la prima idea di applicare 
questo metodo all' interpretazione dell* onomatopea dantesca mi venne da 
certi studi, ch<*, parecchi anni fa, vidi fare al mio amico Prof. Oiov. Tam- 
bara, ora insegnante di lettere italiane nel H. Liceo di Rovigo, nei quali 
egli si proponeva di ridurre la metrica italiana ad una specie di metrica 
latina, considerando appunto come lunghe le sillabe accentate e coma 
brevi le non accentate. 



Riso e sorriso nella < DÌTini Commedia » 

(Eslr. dst per. • Il RiDUcimFDIa s, Foggik, anno I, f. 2, 15 luglio 



Dante, salito di cielo in cielo con la sua Beatrice, 
giunto al primo mobile, al limitare cioè del tempio santo, 
nascosto agli occhi dei mortali, dove, nell' infinito della sua 
gloria, splende Iddìo, dopo aver subito, come preparazione 
all' ultima visione, 1' esame intorno alla fede, alla speranza 
ed alla carità, sente un canto ineffabile 

■ Al Padrr, al Piglio, allo Spirila aftiiio > 
cominciò • gloria * inno il Paradiio, 

fPoroA, XXVII. 1-8) 

e ne rimane inebriato e si guarda attorno. 

Lo spettacolo, per quanto sorrasensibile, è meraviglioso. 
Come 1' esprimerà il Poeta ? Ecco: 



E questa una frase o un'idea? 

L' arte di Dante è, prima di tutto, lavoro. La frase, 
cercata o no, elaborata o apparentemente negletta, uscita 
dalla mente o scoppiata dal cuore nelle torbide bufere 
dell' anima o composta nelle serene calme dello spirito 
estasiato dall' ideale, è sempre frutto di sluilio hingo e 
intenso, della partecipazione, dell' omogeneitri di tutto le 
potenze dell' uomo, di tutte le facoltà del poeta. Non una 
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parola esce dalla penna di lui, non un verso è ordinato, 
architettato, non un suono, non un accordo è composto, 
senza che la riflessione v' abbia dato il suo assenso, senza 
che essi siano apparsi uno specchio fedele di ciò che si 
svolgeva, o s' agitava, o « guizzava » di dentro. Che se, 
talora, parve all' incontentabilità dell' artista che la fwma 
non s' accordasse con V intenzione dell' arie, perchè la ma- 
teria era sorda a rispondere, e se, talvolta, ciò avvenne in 
realtà, sono presso che innumerevoli gli esempi con i quali 
si potrebbe provare che suoni più materialmente e moral- 
mente onomatopeici la lingua non poteva dare, per quanto 
fosse stata forzata, che il limite massimo dell' espressione 
d' una idea, d' un concetto, d' un sentimento con il mezzo 
della parola fu raggiunto. 

Basti uno solo dei tanti esempi che si potrebbero ad- 
durre, quello appunto dove, nel tormentoso lavoro del 
poeta per descrivere nel paradiso le anime che gli appa- 
rivano nei pianeti lucenti pure in forma di luci, a distin- 
guere luce da luce, ricorre a tre similitudini tratte dal 
fuoco, nelle quali non sai se sia maggior 1' evidenza o più 
faticoso il lavoro della ricerca: 

.... come in fiamma favilla si vede, 

(Parad.y Vili, 16) 

.... come Del percuoter de' ciocchi arsi 
surgono innumerevoli faville, 

(Farad., XVIII. 100-101) 

.... come carbon che fiamma rende, 
e per vivo candor quella soverchia 
si, che la sua parvenza si difende. 

(Farad,, XIV. 52-54) 

Immagini queste tolte dal sensibile per spiegare il so- 
prasensibile, dall' umano per rappresentare 1' oltreumano, 
dal regno della natura per chiarire il regno di Dio, 
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E dato questo, che eoa' è dunque il « riso dell' uni- 
verso »? 

« Immaginate, dice il Cesari (BellcTixe ddla D, C), 

« 1' universo con tutte le parti che ride; e sappiate se 

« più avanti vi resti da immaginare di dolce. Il riso s' a- 

« doperà da' poeti per esprimere la maggior letizia e gio- 

« condita che vi venga da cosa, qualunque sia, nelP atto 

« della sua maggior bellezza; e però diciamo che il cielo 

« ride, che ride il mare, che ride 1' aprile, eccetera. Ora 

« raccogliete tutti questi atti di maggior bellezza, con 

« tutti gli altri possibili, nel maggior grado di perfezione, 

« e il piacere che quindi verrebbe a chi li gustasse: ed 

« avrete un riso dell' universo, qual pareva a Dante il 

« tripudio, e la festa armonizzante dei contemplanti ». 

Pure riconoscendo che il buon prete veronese nota 
spesso acutamente, guidato da intelletto ed amore, quanto 
di bello splende nel divino poema, sembra però che qui 
siasi fermato più all' esteriore che penetrato nell' intemo, 
abbia ritratta un' immagine, piuttosto che studiata una 
persona. 

Il fenomeno, la natura, 1' universo hanno il loro lin- 
guaggio misterioso, che ognuno legge per se; sono dei 
quadri che 1' anima di ciascuno colorisce e dipinge secondo 
che amore le detta, ossia, secondo che il sentimento, lo 
stato particolare le ispira. 

All' animo lieto, un' alba rosata, il tranquillo aleggiare 
dello zefiro tra le novelle fronde degli alberi, un tramonto 
tra veli di porpora e d' oro, una notte serena, tutto parla 
lietamente; ad un' anima triste ogni cosa ripete: sventura! 
ogni musica suona mesta e addolorata, e perfino la lira 
del poeta non ha che corde che stridono o piangono. 

Per ciò, per questa stretta attinenza che e' è tra il 
fenomeno esteriore e l' interno, fra la vita dell' universo 
e la vita nostra, avvenne che i sentimenti e gli affetti 
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nostri li abbiamo voluti trovare al di fuori di noi, e n' è 
uscito quel linguaggio pittorico, vivace, indistinto, per il 
quale animiamo la natura e la facciamo ridere o pianger 
con noi. « Suni laerymae rerum », lo disse anche il più 
mite, il più ripieno di sentimento fra i poeti latini, il 
dolce Virgilio. 

Ora, quando Dante, estasiato, rapito fuori di sé, non 
sapendo come altrimenti esprimere ciò che commoveva 

V anima sua, scriveva che ciò gli pareva come un riso 
delV universo, estrinsecava nelF infinito dei fenomeni natu- 
rali la sua infinita letizia, e comprendendo in una sola 
immagine tanti affetti e sensazioni diverse, immaginava 

V universo stesso quale doveva essere, uscito appena dalle 
mani del primo Fattore, in un bel giorno di primavera, 
quando il cielo e la terra, gli astri roteanti per vie miste- 
riose, e V uomo allora allora sorto dalla creta animata da 
un sofiìo onnipossente, tutto insomma eh' era stato creato, 
nel suo multiforme linguaggio, avea innalzato un inno inef- 
fabile, d' un' armonia universale: V inno della creazione l 



Anche Eschilo ha una frase stupenda: « il riso infi- 
nito del mare », che, secondo il Biagioli, corrisponde a 
questo « riso delV universo » . 

Sembra però che V immagine di Dante sia nella sua 
indeterminatezza più sensibile, giacché presenta 1' umano 
quale non fu, quale forse non sarà mai, ma quale possiamo 
sempre figurarcelo quando, ad esempio, nei giorni d' estate, 
dopo che tra fulmini e tuoni gli arcigni nembi coprenti 
il cielo si sono sfogati a rovesciar torrenti di pioggia sulla 
terra, un raggio splendido di sole uscente dalle nubi, che, 
fugate e sparte, s' avvallano con la grave ombra, 1' arco- 
baleno che si disegna da un canto, V aria resa fresca e 
pura, V erbe e i fiori che sollevano il capo sembra ridano 
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davvero, e diano nuova lena allo spirito, oppresso prima 
dall' afa del solleone. 

Ad ogni modo, in questo vanire delle forme, indivi- 
duate in una forma di comprensione generale, in questo 
confondersi dei fenomeni particolari in un fenomeno sommo 
che li comprende tutti e li unifica, avvi già qualche 
cosa di incomprensibile, qualche cosa che si pensa, ma 
non si dice, che agita V anima, senza eh' essa lo possa 
vedere concretamente. 

« L' anima di Dante, come disse stupendamente il 
« Comparetti (Virgilio nel medio Evo), trovavasi a quel- 
« r altezza in cui il sentimento poetico cessa dall' essere 
« unilaterale e diviene universale, non concentrandosi 
« nella poesia d' una cosa sola, ma rendendosi aperta 
« all' efficacia poetica di mille cose diverse, anzi delle 
« cose tutte sensibili ». 

E subordinati, compresi nel riso delV universo, ecco là 
e qua degli altri risi e sorrisi in quei fenomeni appunto 
che dell' universo fan parte, e che, uniti insieme, se si 
trovassero tutti, in un istante, nella piena omogeneità, ne 
costituirebbero il riso. 

Quando i Poeti escono dall' inferno, ecco di nuovo 
r aria, la luce, i colori tanto desiderati: 

Dolce color d* orientai zaffiro, 

che 8* accoglieva nel sereno aspetto 
dell*aer puro infino al primo giro 

agli occhi miei ricominciò diletto, 

(Purg. I., 13-16) 

E là, in mezzo a quel cielo, ecco splendere con la sua 
luce bianca Tenere: 

Lo bel pianeta che ad amar conforta, 
faceva tutto rider 1* oriente; 

(Ibid., 19-20) 

Valbggia, Bric, leiU — 4 
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dove puoi notare specialmente la grazia dell' immagine, 
che ti rappresenta insieme con la vivezza anche la dol- 
cezza del lume del pianeta. 

Allorché il cielo, sgombrate le nubi, torna a sfavillare 
della piena chiarità delle stelle, al Poeta sembra che 
« rida con tutte sue bellezze » (Farad., XXVIII, 83-84); 
cosi come è un riso per lui lo splendore di Marte rosseg- 
giante (Farad,, XIY, 86); come ridono anche quaggiù le 
erbe ed i fiori, onde sono smaltati i prati e coperte e 
abbellite le vie dei ruscelli (Farad,, 65-67), come 

.... ne' plenilunii sereni 

Trivia ride fra le ninfe eterne, 
che dipingono il ciel per lutti i seni 

(Farad., XXIir., 25-»7). 

Immagine anche questa veramente meravigliosa, a 
proposito della quale il Comparetti (op, cit,) osserva; 
« Allorché un poeta sa coniarvi di suo un' immagine 
« come questa, e come tante altre simili, veramente poe- 
« tiche, quali da più secoli niun versificatore latino sapeva 
« creare, sarebbe vana cosa chiedere se quel poeta sente 
« veramente la poesia antica » . 



Né rideva per Dante soltanto la natura; ma tutto ciò 
che è bello, ciò che induce gioia, letizia in altrui ride 
pur esso. Per ciò, quando incontra e riconosce Odorisi da 
Gubbio, il grande miniatore, questi, umile allora quanto in 
vita era stato superbo di sé e dell' opera sua, gli confessa: 

Frate.... più ridon le carte 

Che pennelleggia Franco Bolognese. 

(Purg., Xr., 82-83) 

Uso non nuovo del vocabolo in questo senso, giacché 
anche Orazio (Carni., lY, 11) avea detto: « Bidet argento 



dmnus »; ma rivolto leggiadramente ad indicare quell'arte 
per la quale anche oggi, nelle vecchie pergamene dei eo- 
dici, rìdono a noi che li ricerchiamo le figure di eanti, 
di angeli, di gentildonne vezzose, ridono vagamente rabe- 
scate le lettere. 

Del rcBto è proprio di Dante anche un altro fatto: 
alcune voci per lui si innalzano ad una Blgnificazione 
ignota prima di lui; e tra queste escono dalla sua penna 
maggiormente trasformate le parole: Ivce, amore, IHitia, 
riso, che gli valsero a rendere le armonie del cielo, inter- 
pretate dall' affetto e ravvivate dalla fede. 

A svolgere convenientemente quest' altra parte delle 
nostre considerazioni, partiamo dalla definizione del riso, 
quale ci è data da Dante stesso nel Convivio, III, 8 s. E 
« che é ridere, egli dice, se non una eomtscaxtorie della 
s diUttaxione dell' anima, cioè un lume apparente di fuori 
« secondo che sia dentro ? 

Si noti prima di tutto che la convenienza tra l' intemo 
e i' esterno, tra l' idea e la forma, tra 1' anima e la poesia, 
era il canone fondamentale dell'arte dantesca, espressa 
nella nota terzina: 



ch« dalla dcofro, ve sifaiflcanda >; 

[Pure., XXIV., 52-541 

canone che cominciava già a porsi quando, dalle fredde e 
viete imitazioni provenzali, dalla artificiosa contemplazione 
d' un amore cavalleresco, per mezzo delht disriuisixioni^ 
dottrinale ridotta a ritmo e dello studio delhi natura e 
dell' uomo interiore fatto poesia, sbocciava, freeco e vi'geto, 
il « dolce stil novo ». 

Ora, in forza di questo novo intelletto dell' arte, ciò 
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che diveniva soggetto dell' arte stessa si atteggiava in una 
cotal forma armonica ed ordinata in tutte le sue parti; e 
r individuo assorgeva a tipo, la persona diventava un 
modello, e perfino negli affetti, nelle stesse parvenze del 
corpo, negli effetti che produceva in altrui la bellezza, si 
cercava, si voleva il perfetto; sicché ben presto e facilmente 
dal fatto si risaliva alla teoria, dal reale air ideale, dall' u- 
mano al simbolico, dal senso alla fantasia, dal cuore alla 
mente, dal corpo all' anima. Da ciò la serenità, o, per dir 
meglio, se ci si permette la frase, la misticità- dell' amore e 
dei suoi fenomeni nella lirica, che, con le strofe candidamente 
alate della canzone o del sonetto, vagava tra gli spazi 
infiniti, « cercando fra le intelligenze ed i mondi supe- 
« rieri quell' idea che era entrata per poco ad informare 
« un corpo meraviglioso di donna-angelo, per adorare poi 
« queir idea senza desideri, senza querele, senza gioie 
« straordinarie, contemplandone la bellezza della forma, 
« in quanto solo si manifestava come operatrice di bene, 
« non pur nell' anima del poeta, ma in tutto ciò che 
« 1' appressava » (Carducci). 

Per ciò, anche nel ti^o della donna amata, nulla di 
umano. Già nel Convivio stesso il Poeta voleva il riso 
moderato e senza schiamazzo: « E però si conviene al- 
« 1' uomo, a dimostrare la sua anima nell' allegrezza mo- 
« derata, moderatamente ridere con un' onesta severità e 
« con poco movimento delle sue membra; sicché 1' anima 
« che allora si dimostra donna, paia modesta e non dis- 
« soluta » ; e citava l' autorità del libro delle quattro 
ViHù cardinali^ attribuito dal Medio Evo a Seneca, nel 
quale si leggeva: « Lo riso tuo sia senza cachinno, cioè 
« senza schiamazzo come gallina ». 

Una sola volta nel poema sembra che il riso tocchi la 
sensualità, quando nel e. Y dell' Inferno il Poeta fa nar- 



53 

rare a Francesca come emide nella colpa e perchè, e 
chiama riso la bocca baciata dalP amante: 

Quando leggemmo il disiato rito 
esser baciato da cotanto amante; 

(133-134) 



ma anche qui, ove si guardi bene, 1' espressione è idea- 
lizzata; « non si nomina (come osserva il De Sanctis, 
« Saggi critici^ Francesca) la bocca e neppure la bocca 
« ridente, ma il riso, che è 1' espressione, la poesia, il 
« sentimento della bocca, qualche cosa d' incorporale, che 
« si vede errar fra le labbra e come staccato da esse, e 
« che tu puoi vedere, ma non puoi toccare ». 

Ma, in generale, specialmente nel riso di Beatrice, 
tutto fin dal principio è già ben distinto, se non dalla 
materia, dal senso. 

Nella Vita Nuova, in un mirabile sonetto, « dove la 

« perfetta fusione del reale con l' ideale raggiunge il cul- 

« mine dell' arte, dove la bellezza corporea scompare 

« trasformata da una forte fantasia, che la rappresenta 

« solo nei suoi effetti psicologici con una tale purezza di 

« linee e soavità di parola da far credere quasi che lo 

« stile e il linguaggio siano avvivati dall' idealità che 

« pervade tutto il concetto » (Casini^ Comm, alla V, N.), 

il Poeta, dopo aver invitato le donne leggiadre ad aiutarlo 

a far onore alla donna sua leggiadrissima, termina: 



Quei ch'ella par quand'un poco sorride, 
non si può dire, né tenere a mente, 
sì è novo miracolo gentile. 

Ora, per intender bene questa terzina, giova richia- 
mare un luogo del I. del Paradiso, nel quale il poeta 
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stesso, ricordando le parole di San Paolo, ci annunzia 
eh' egli è stato nell' Empireo, presso a Dio: 

Nel ciel che più della sua luce prende 
fui io, e vidi cose, che ridire 
né sa ne può qual di lassù discende. 

(4-6) 

Non lo sa perchè lo ha dimenticato, perchè il regno 
santo dell' oltreumano 1' ha colpito tanto poco di immagini 
sensibili, da lasciar lieve traccia nella memoria; non lo 
può perchè non è dato a lingua mortale esprimere piena- 
mente, adeguatamente V immortale. 

Anche il riso di Beatrice è dunque fra tali cose immor- 
tali che la memoria non ritiene e la parola è inetta a ridire, 
perchè appunto non è se non una manifestazione soprasen- 
sibile di lei; angelo del cielo, non creatura di quaggiù. 

Sulla vetta del Purgatorio, quando Beatrice scenderà a 
disbramare la decenne sete di Dante, allora gli occhi di 
questo saranno di nuovo tutti fìssi in lei, perchè 

lo santo riso 

a sé iraéli con V antica rete. 

(Purg., XXXII., 5,6) 

Che è questo santo nso ? È, come ben nota il Buti, la 
seconda bellezza di Beatrice, svelatasi a Dante, dopo che, 
compiuto il mistico viaggio per i regni della colpa e del- 
l' espiazione, si è rifatto anche lui, ed ha lasciato quanto 
di umano ancora avesse con sé. 

E da questo momento in poi, i due giovinetti amanti 
d' un tempo, divenuti, dopo la loro trasformazione reci- 
proca, compagni inseparabili nella più alta missione che 
mente umana abbia sognata nell' altezza dei suoi ideali, 
salgono, montando su per la scala dei pianeti, fino 
all' empireo. 
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Nel passare dall' uno n\V altro cielo^ Beatrice ride o 
sorride e il riso e sorriso la trasfigurano sempre più, tanto 
da abbagliar Dante, la vista del quale, per quanto dal 
regno soprannaturale acuita, non regge sempre a guardarla. 

Nel cielo di Mercurio, ella si volge a lui 

raggiandolo d* un riso 

tal, che nel fuoco faria 1' uom felice. 

(Farad., VII., 17,18) 

Mentre salgono al cielo di Marte, dice il Poeta: 

. . . . Beatrice sì bella e ridente 
Ibi si mostrò, che tra l'altre vedute 
si vuol lasciar, che non segui la niente. 

(Farad., XIV., 81-83) 

Nello stesso cielo 

. . . dentro agli occhi suoi ardea un riso 
tal ch'io pensai co' miei toccar lo fondo 
della mia grazia e del mio paradiso; 

(Farad., XV., 34-36) 

espressione delle più efficaci a dinotare l' ineffabile soddi- 
sfacimento del desiderio supremo dell' anima assetata del- 
l' infinito, che la sua parte di felicità trova nel riso della 
donna amata, sia pure che. tal donna, salita dal cuore 
alla mente, dalla mente alla fantasia, e da questa innal- 
zata a simbolo vivo d' una idea, navighi, forma incerta e 
mal comprensibile, nell' immenso mare dell' essere. 

E quando Cacciaguida ha compiuto il suo solenne vati- 
cinio suir avvenire del Poeta, e questi, quasi a conforto 
dell' anima commossa, si rivolge a guardare Beatrice, 
ella lo vince un' altra volta con il lume d' un sorriso, 
facendogli nuovamente trovare il paradiso nei suoi occhi: 

vincendo me col lume d' un sorriso, 
ella mi disse: « Volgiti ed ascolta, 
che non put nei miei occhi è paradiso ». 

(Farad., Vili., 19-21) 



*-^ 



56 

Nel cielo di ^aturno, nell' alto cielo dei contemplanti, 
Beatrice non ride né sorride. 

S' io ridessi, 

mi cominciò, tu ti faresti quale 
fu Semelè, quando di cenar fessi. 

Che la bellezza mia (che per le scale 
dell' eterno palazzo più s* accende, 
com* hai veduto, quanto più si sale), 

se non si temperasse, tanto splende, 

che '1 tuo mortai podere, al suo fulgore, 
sarebbe fronda che tuono scoscende ». 

(Farad., XXI., 4-12) 

Qui non e' è più la donna viva, ma la donna angeli- 
cata, la donna simbolo, che paria all' intelletto, non al 
senso; alla mente non al cuore; talché il sorriso ha, per 
dir così, stranamente cangiato natura, e si può vedere sol- 
tanto con gli occhi deir anima ed anche solo quando 
questa si sia tanto innalzata verso Dio da non ritenere 
più nulla di quell' involucro terreno, nel quale avvivò una 
persona umana. E di fatto tal riso il Poeta può contem- 
plare soltanto, quando scendono dinanzi a lui Cristo e 
Maria; solo allora Beatrice può dirgli: 

Apri gli occhi e guarda qual son io, 
tu hai veduto cose, che possente 
se* fatto a sostener lo riso mio. 

(Farad., XXIII., 46 48) 

E Dante lo guarda, ma non lo può esprimere, e insiste 
su quest' idea qui forse più che altrove: 

Se mo sonasser tutte quelle lingue 

che Polinnia con le suore fero 

del latte lor dolcissimo più pingue, 
per aiutarmi, al millesmo del vero 

non si verria cantando il santo riso, 

e quanto il santo aspetto facea mero. 

(Ibid. 55-90) 
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Eìnalinente, prima di salire al suo seggio nella « can- 
dida rosa », ecco per T ultima volta Beatrice che ride; 
ecco di nuovo la confessione dell* impotenza del Poeta: 

Che, come sole il viso che più trema, 
cosi Io rimembrar del dolce riso 
la mente oiia da sé medesma scema. 

(Farad., XXX., 25-27) 

Così trasumanato anche il riso, divenuto il simbolo 
della luce, dello splendore, della fiamma viva di fede, di 
speranza, di carità, passa nel poema sacro a dinotare la gloria 
dei celesti, la loro beatitudine, il lume onde son circondati, 
V unica manifestazione esteriore di ciò che li commuove. 

In questa transustanziazione completa dell' umano nel 
divino, in mezzo a quest' oceano senza sponde che è il 
regno dell' infinito, l' immagine sensibile non serve nella 
sua lieta indeterminatezza se non a costringere, in certo 
modo, di tanto in tanto, dei fenomeni ineffabili, a dar 
corpo alle idee più riluttanti quasi ad averlo, a ritrarre, 
prendendo i colori più fantastici e più gai della tavolozza 
umana, dei quadri nei quali vagano le forme e le immagini 
in mezzo a ondate di chiaro e d' oscuro, come le faville 
in mezzo alle fiamme. 

Un' altra nota umana sembra la trovi Dante, anche 
nel cielo, soltanto per Maria Vergine, quando, dipingen- 
done la bellezza, questa gli appare un sorriso: 

Vidi quivi a' lor giuochi ed a' lor canti 
ridere una bellezza, che letizia 
era negli occhi a tutti gli altri Santi. 

(Farad., XXXL, 133-1^) 

Maria però, giova ricordarlo, era la concezione più 
sublimemente ascetica, ma più asceticamente umana del 
Medio Evo. 
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n r^no del riso e del sarriso nel poema dantesco non 
.è, si comprende benìssimo, l' Inferno: qui 1' odio, la dispe- 
razione, la colpa latrano fra le tenebre. 

Si comincia a sorridere nel purgatorio, dove il primo 
che sorride è Casella, quando vede 1' impaccio di Dante, 
che, volendo abbracciarlo, non pensa che l' abbraccio è 
impossibile, là dove ogni corpo che appare è ombra vana 
fuor che nell' aspetto. Più tanji Dante sorride dinanzi alla 
pigrizia di Bellacqua, e. più tardi ancora, quando, incon- 
trando Stazio e magnificando questi Virgilio che non 
conosce, il Maestro gli fa, cenno di non svelare il suo 
nome e V esser suo: 

Io pur sorris: couie Tuoin che ammicca. 

(Pnrg., XXL, 109) 

E il riso è sempre composto, sereno, tranquillo; erra 
tra le labbra, sfavilla negli occhi, manifesta una gioia, 
una sorpresa, un sentimento gaio, uno stato lieto del- 
l' anima: nulla che turbi la calma di quella vita, dove 
hanno un' eco sì debole le passioni di quaggiù. 

Si direbbe quasi che Dante non sappia né ridere, né 
conwpire la risata allegra, lui che la leggenda dipinge 
lion la bruna faccia sempre composta a mestizia, con 
V o<^;hio fiero, raccolto sempre nella contemplazione d' u- 
n' idoa. 

Fofjfjla, nrl maggio del 1^95, 
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Alcane idee e proposte 
intorno al modo di spieg^ar Dante nei nostri Licei 

(Estr. dalla « Rivista Abruzzese » fascic. X[ e XI f, 1893) 
Ai Si^'g. Proff. di Le!tere Italiane nei Licei 



I. 



Desidero di far note alcune mie idee intorno al modo 
di spiegar Dante nelle nostre scuole liceali, persuaso che, 
giudiziosamente applicate, possano portare degli effetti utili 
ai nostri giovani delle scuole classiche, per i quali il Di- 
vino Poema sapientemente fu posto come base della coltura 
che essi vi apprendono. Le sottopongo alla benevolenza 
dei miei Egregi Colleghi, affinchè, se sembri loro che 
abbiano qualche valore, le accettino o le discutano con 
me, persuaso ancora che una tale discussione farà del bene 
a tutti, e sopra tutto alla educazione dei giovani. Le esporrò 
quali mi sono venute, senza alcun fardello piccolo o grande 
di erudizione, poco curandomi di affermarne la maggiore 
minore originalità, portando solo nella esposizione di esse 
un forte e saldo convincimento, fortificato ancor più dalla 
X)ratica di parecchi anni d* insegnamento. 

IL 

Premetto che, secondo me, il libro di lettura scelto per 
la scuola si deve leggere possibilmente tutto; non, s'intende, 
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nelle ore di lezione, ma fra queste e quelle di studio a 
casa. Per me, scegliere i luoghi migliori e dare di tutto 
il resto un sunto anche fatto con la massima cura non 
vale il legger tutto, trattenendosi sul più importante e 
3orvolando su quello che importa meno; giacché, in primo 
luogo, quale sarà il criterio che adotteremo nella scelta? 
E fosse anche tale da doversi riconoscere giustissimo da 
ognuno, nei luoghi omessi non e* era proprio nulla di 
interessante? Nessuno di essi si prestava ad essere osser- 
vato sotto 1' uno 1* altro rispetto? E d' un autore anche 
grandissimo le parti secondarie potranno proprio esser la- 
sciate senza scrupolo? Non ci sarà proprio nulla da impa- 
rare anche da queste? Non toglierà nulla alla esatta 
conoscenza del generale la nessuna cognizione di parecchi 
particolari? Si insiste tanto (e come non si insisterebbe?) 
perchè nella trattazione della storia della nostra lettera- 
tura si dia, per quanto si può, anche nelle scuole secon- 
darie, la prevalenza al metodo storico; e come non si 
applicherà questo metodo anche nelle letture? E dato ciò, 
non sarà utilissimo (stavo per dir necessario) legger tutto? 



ni. 



Io comprendo certe edizioni di classici, per una ragione 
per 1* altra, direi quasi, mutilate, ossia, date in talune 
parti nella loro integrità, per talune altre riassunte, in 
modo però da collegare le varie parti senza che rimanga 
oscurità di sorta. Le comprendo, dico, per una o per altra 
ragione di opportunità. Ad esempio, comprendo l'edizione 
del Furioso di L. Ariosto col bel commento dei Proff. 
Zamboni e Picciola, che dà copiosamente i tratti più belli 
del poema, riassumendone proprio il meno importante, ed 
evitando ciò che in esso possa offendere il pudore di una 
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scuola, senza però le orribili storpiature dell'Avesani o 

quelle, forse meno orribili, ma sempre storpiature del Bolza. 

Per la stessa ragione comprendo la scelta delle Novelle del 

Boccaccio, trattandosi anche di novelle staccate, in fondo, 

r una dall' altra, sebbene riunite neir organismo generale 

del Decameron, organismo che, d' altra parte, si può e si 

deve far comprendere nelle lezioni di storia letteraria. Così 

non mi periterò di mettere nella scuola una scelta delle 

prose del Leopardi: tanto, il concetto che lo informa è 

sempre uno, V arte costantemente perfetta: se ne legga 

anche poco, questo basterà al bisogno. 

Ma non comprendo, sotto nessun rispetto, una scelta 
delle liriche del Petrarca, dato specialmente che il Canzo- 
niere si voglia far leggere con criterio fra storico ed este- 
tico, r unico criterio utile, trattandosi d' un autore come 
questo; non comprendo i così detti « Fiori » o « Scelte » 
di nessuna opera di prosa o di poesia, che non debbano 
servire ad una antologia o a qualcosa di simile, giacché, 
ripeto, il libro, per comprenderlo bene, secondo me, si 
deve legger tutto. Oltre di che, se io, ad esempio, mi pre- 
figgo, leggendo un autore, un fine mio particolare, sarà 
probabile che esso sia simile o eguale a quello d' un mio 
collega che legga nella scuola questo stesso autore; ma 
potrà anche non esserlo. E in questo caso io e lui sceglie- 
remo gli stessi luoghi, fisseremo V attenzione nostra e dei 
giovani sugli stessi brani? Per fermo che no. Anche da 
ciò dunque la necessità che il libro posto in mano ai gio- 
vani sia, pur nella edizione scolastica, completo (1). 



(1) Va da sé che intendo parlare soltanto di autori italiani, non 
potendo, credo, cadere in mente ad alcuno che io parli di lettura compiuta 
di Virgilio o di Livio o di Tacito o di Omero e via discorrendo. Oltre di 
che, non intendo biasimare alcuna delle tante « Fiorite » (le chiamerò cosi) 
che vanno per le mani dei giovani, e che possono essere, anzi talune sono 
fatte benissimo. Intendo dire soltanto che io per i miei giovani non le 
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IV. 

Dopo tali premesse, ognuno comprenderà che anche la 
Divina Commedia, io, nei tre corsi liceali, la leggo tutta: 
r inferno nel primo, il purgatorio nel secondo, nel terzo 
il paradiso. Se mai, del paradiso lascio qualche canto, 
nella interpretazione del quale non saprei quasi neanch' io 
(confesso la mia ignoranza o inettitudine) cavarmela, come 
si dice, con onore, mentre, d' altra parte, affaticherei i 
giovani senza sugo. Chi infatti si riprometterà di far com- 
prendere bene il famoso secondo canto, con la relativa 
questione delle macchie lunari ? E chi avrà il coraggio di 
perdere del tempo prezioso per trattenersi sulla disputa 
della giustizia e delP ingiustizia della Crocifissione di Cristo, 
suir altra intorno al sapere di Adamo, di Salomone e di 
Cristo ? Dante scolastico e teologo e' è modo di compren- 
derlo, fino ad un certo punto, anche senza fermarsi li; 
oltre di che non è desso il Dante vivo, che palpita con 
V anima delle generazioni che passano, con V anima della 
grande nazione italiana, vissuta, caduta e risorta con lui. 
Quello è l'Alighieri statua, monumento, piramide, come 
si voglia chiamare, ma sopra del quale i secoli hanno 
distesa la vernice dell' antichità, che annerisce la mummia, 
prezioso ornamento dei nostri musei, e guasta il papiro, 
dove 1' occhio acuto dell' archeologo legge a stento la storia 
e discopre la sapienza del tempo che fu. Né tale studio 
faticoso vale neanche ad esercitare l' ingegno, giacche 
troppo è lontana nella sua essenza e nel suo fine quella 
che allora era chiamata scienza da quella che oggi ha 



adotterei, giacché, ad esempio, preferisco di leggere in un anno uno o un 
paio di libri interi delle Storie del Machiavelli, piuttosto che del capitoli 
scelti di qua e di là, con i quali non otterrei né di interessare la scuola, 
né di dimostrar nulla di ciò che espongo in teoria, trattando la storia della 
letteratura. 
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questo nome e che ripudia l' antica in nome dei diritti della 
ragione e dell' esperienza umana. Qualunque di quelle 
dispute, dubbii, questioni, oggi è lettera morta, se pure 
non serva (il che credo sia pure un male) ad eccitare un 
riso di scetticismo, o peggio, di scherno sulle labbra dei 
giovani, facili in ciò ad andare agli estremi, perchè facili 
ad esser tratti ad una persuasione fittizia da quanto abbia 
solo apparenza di libero o di nuovo. 



V. 



Nella lettura poi, ecco come faccio. I primi canti di 
ciascuna cantica, specie delP inferno, li leggo e li com- 
mento io largamente nella scuola, con osservazioni minute 
e nel maggior numero possibile, premettendo le idee fon- 
damentali che servono a spiegare vuoi 1' allegoria generale 
del poema, vuoi ciascun simbolo in particolare, o vuoi 
anche il sistema delle pene, dei premi, il sistema morale, 
politico e via discorrendo; occupandomi della lingua, dello 
stile, sia perchè si acquisti una certa facilità nel com- 
prender la prima, sia perchè ci si avvezzi all' elaborazione 
del pensiero dantesco e quindi, a poco a poco, i giovani 
siano anche condotti a leggere il poema da sé a casa e a 
darne relazione più o meno particolareggiata nella scuola. 
Quando li credo addestrati suiBcientemente a ciò, prescrivo 
ad essi la preparazione a casa, della quale chiedo conto 
più meno niinuto, come ho detto, a seconda dell' impor- 
tanza del luogo che si legge, facendomi esporre le difficoltà, 
anche piccolissime, trovate, e risolvendole poi io o facen- 
dole risolvere agli stessi giovani, come mi sembri oppor- 
tuno. Se si dia il caso di lezioni o di interpretazioni di- 
verse, le discuto le faccio discutere, fino a che ognuno 
sia persuaso dell' una o dell' altra, alla quale poi tutti si 
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uniformino. Anzi a questo proposito dirò che mi trattengo 
anche alquanto a discutere i simboli fondamentali: Yirgilio, 
Beatrice, le fiere, Maria, Lucia e poi Catone, Stazio, Ma- 
telda, ecc., avendo provato che, se da principio questo 
porta con sé qualche indugio, poi rende la via immensa- 
mente più spedita (1). 



YI. 



S' intende che, obbligando io i giovani a leggere molta 
parte del poema a casa e poi di riferirmene nella scuola, 
ho bisogno che essi abbiano in mano un buon commento. 
Il buon commento è per me tutto. E invalsa invece, più 
che' non si creda, in molti l' idea che il giovane debba 
aver tra mano un testo senza note, e ciò dipende, dicia- 
molo pur francamente, da un po' di egoismo e di superbia 



(l) Voglio anzi dare qui una specie di programma delle mie lezioni 
nella lettura della Commedia per il 1. corso liceale. 

1. Biografìa del Poeta — Studio sulle opere minori (contenuto, forma, 
controversie principali su ciascuna di esse) — La Divina Commedia (sunto 
particolareggiato di tutta V opera — Ragione del titolo — la Commedia 
e le Visioni medievali — Fini della Commedia — L* allegoria — La lingua 
e lo stile). 

2. Parlando dei Ani della Commedia, pongo a base di questa trat- 
tazione il celebre luogo del Db Monabchia (L. Ili, § 15) dove si parla del- 
l' uomo composto d* anima e di corpo, dei suoi fìni come incorruttibile, 
e come corruttibile, dei mezzi e delle guide necessarie a lui per giungervi, 
servendomi poi di ciò per la retta interpretazione dei due simboli di Vir- 
gilio e di Beatrice. 

3. Esaurita la materia ora annunziata, legg;o il I. canto deirinferno, 
interpretandolo solo letteralmente; poi lo interpreto secondo l'allegoria, 
scegliendo per questa dei concetti possibilmente generali e comprensivi, 
discutendo poi le tre fìere, secondo l' interpretazione datane dal Casella, 
la più accettabile e, secondo me, la più probabilmente vera. 

4. Compreso bene il primo, pìisso al secondo canto, dove mi trattengo 
su Maria e Lucia, accettando il' interpretazione del Fornaciari. 

5. Di mano in mano spiego la significazione allegorica dell' Inferno; 
i Demoni di Dante; il sistema suo di penalità, ecc. ecc. 
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da parte dell* insegnante. Si dice: che resta da fare a 
questo, se il comftiento sia copiosamente ben fatto? Nulla. 
E che cosa vengono ad insegnare nella scuola i professori ? 
Ma che cosa pensano di fare, dico io allora, tutti quei va- 
lorosi che si danno asimil genere di lavori, spendendovi 
attorno fatica uguale se non maggiore di quella di coloro 
che producono lavori originali? E non buttano tempo, fa- 
tica e danaro anche i coraggiosi editori che li imprendono ? 
Questo però non è, che anzi il buon commento è valido 
aiuto al maestro e agli scolari, abbreviando tempo e fatica 
a questi, rendendo a quello più spedita e facile la via. E 

■ 

non si pensi che al professore non resti più nulla da fare; 
resta a lui quel molto che esporrò più tardi, restringen- 
domi a parlare soltanto della Divina Commedia. 

Fra i commenti pertanto preferisco quello del Casini 

edito dal Sansoni, perchè il più completo, quello che più 

tien conto dei risultamenti degli studi moderni, quello 

inhne dettato con tanta chiarezza e garbo e proprietà di 

torma, che i giovani lo leggono e lo studiano volentieri, 

e una volta impossessatisene, non lo dimenticano più (1). 

I veccM commenti, che corrono tuttora nelle nostre scuole, 

sono per T uno o per V altro rispetto insufficienti, come 

quelli ohe, o son troppo magri, esempio quello del Costa, 

ricalchi degli antecedenti con poche variazioni, come 



(1) Almeno in nota voglio aggiungere due altre parole sui commenti. 
Quando si pensi come si facevano una volta e come si fanno ora; quando 
si ricordino il commento del Casini alla Vita Nuova, quelli del Fornaciari 
e del Pinzi alle Novelle scelte del Boccaccio, quello del Zamboni e del 
Picciola al Furioso, di S. Ferrari alla Gerusalemme del Tasso, del Brilli 
alle Tragedie deirAlfieri, dello stesso Ferrari alU liriche scelte del Fo- 
scolo ed altri di simil genere, che sono usciti ed escono tuttora, e* è 
proprio da meravigliarsi della via che s* è fatta e da augurare per il 
bene delle scuole che si prosegua nello stesso metodo, non essendo apprez- 
zabile il vantaggio che i buoni studi e la coltura de* giovani saranno per 
ricavarne. 

Valegoia, Bric, lett. — 5 
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quello dell'Andreoli o del Bianchi o del Fraticelli, o, se 
tengono conto degli studi antichi, ne tengono poco o nes- 
suno dei moderni, come quello del Camerini, o general- 
mente buoni, hanno indirizzo troppo speciale, esempio 
quello del Tommaseo, o sono pieni di stranezze, come quello 
del Biagioli. Neanche il commento minore dello Scartazzini, 
con tutto che mostri davvero V unghia del leone, dell' uomo 
cioè che scrisse 1' eccellentissimo fra i grandi commenti 
della Commedia, fondamento, direi quasi, agli studi che 
si continueranno a fare sulla grande opera, pure non sod- 
disfa in tutto i bisogni della scuola, essendo talora troppo 
magro, tal' altra, specie in fatto di lingua, incerto e non 
molto preciso (1). 

Se poi ragioni di economia fanno sì che io permetta 
ai miei scolari qualunque commento, non cessa per questo 
che io consigli insistentemente il preferito, del quale, 
quando vi sia bisogno, detto a chi non l'abbia interpre- 
tazioni e note, ben sapendo che quanto si dica a viva 
voce, e non si faccia fermar sulla carta, sfugge molto facil- 
mente e fra breve resta come non detto. 



vn. 



Ottenuto in tal modo che la preparazione a casa si 
faccia seriamente, uditane particolareggiata relazione nella 
scuola, tolte le difficoltà, del profìtto della lettura, credo 
di esser sicuro. 



(1) Si noti che non voglio con ciò toglier merito a chi non ha bisogno 
delle mie lodi uè timore dei miei biasimi: faccio solo questione di prefe- 
renza, ossia, dico: < Badate, con tutti i pregi dello Scartazzini, con i di- 
fetti possibili del Casini, preferisco per la scuola, dove si studia la lingua, 
un commentatore italiano e che la conosce bene, ad uno che non è ita- 
liano » 
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Ciò però non mi basta. In un' opera come la Commedia, 
varia, molteplice, piena di « vitale nutrimento * , d' una 
dottrina così vasta, difficile sempre nell' insieme e nei 
particolari, troppo superiore, diciamolo pure, alle menti 
giovanili, perchè possano comprenderla davvero, nonché 
dominarla, è necessario, oltre all' analisi accurata, fare 
anche delle sintesi parziali, che coordinino la materia, e, 
anche dopo letto il libro, servano di richiamo a ricordarne 
le parti principali. Perciò ad ogni classe di peccatori, 
d' anime purganti o di spiriti beati che si siano conosciuti, 
faccio seguire un breve riassunto, dove si parli di quella 
classe d' anime, della ragione della pena o del premio, 
degli spiriti principali che le rappresentino, di ciò che si 
sa con certezza intomo ad essi; quindi, se ne sia il caso, 
qualche considerazione d' ordine morale, estetico e via di- 
scorrendo (1), valendomi all' uopo dei Saggi Critici o della 
Storia della letteratura del De Sanctis e di altri lavori 
consimili sulle figure dantesche, e riducendoli piani in 
modo che possano essere ben compresi e ritenuti dagli 
alunni. Chiude questa serie di riassunti, un brevissimo 
studio sul viaggio dantesco, tenendo conto soltanto della 
via fatta dal Poeta e del tempo impiegatovi, e un altro, 
per la sua indole ancor più breve, sul contegno di lui 
neir attraversare i regni del di là. 

E giacché, a conoscer meglio i fatti, giova sempre anche 
aver cognizione dei luoghi, così mi servo sempre delle 
tavole del Caietani, nell' edizione fiorentina curata da 
R. Fomaciari; oltre di che traccio anche sulla lavagna altre 
figure che servano a presentare con maggior chiarezza alcuni 



(1) Questo ho tentato di mettere in atto in un mio libretto diviso in 
tre parti, secondo le tre Cantiche, intitolato Illustrazioni alla Divina Com- 
media^ che ricordo qui, non per metterlo in vista con questo mezzo, ma 
per accennare, a chi lo volesse sapere, dove possa trovare attuato il 
mio metodo 
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particolari, a far comprendere certe difficoltà, a determi- 
nare certe posizioni, ecc. 



Ym. 



In tutto ciò però che finora ho detto non credo ci sia 
nulla di sostanzialmente diverso da quanto faranno, leg- 
gendo Dante, gli altri miei Colleghi ; sicché chi tra di loro 
vi rivolgerà uno sguardo, forse penserà in cuor suo: « Belle 
cose e nuove da venircele proprio a ripetere ! » mentre 
altri avrà forse da muovere un appunto: « E come fa il 
collega a trovar tanto tempo per tutto ciò eh' egli dice? 
E dato anche che lo trovi, come trova poi modo di occu- 
parsi della Storia letteraria, della lettura degli altri clas- 
sici, della correzione dei lavori? » 

Rispondo subito ai primi ed ai secondi; ai primi che 
quanto ho detto non è che una premessa a quanto aggiun- 
gerò; ai secondi che mi sono appunto proposta quest- obbie- 
zione prima di passare a quella eh' io credo la parte più 
importante del mio lavoretto, per sbarazzare da essa la 
mia via e non trovarmela dinanzi più. 

Prima di tutto dunque affermerò quello che è un fatto 
vero, che, cioè, in ognuno dei tre corsi liceali io arrivo 
a leggere per intero una Cantica della Commedia, svol- 
gendo il programma come 1' ho enunciato sopra, e trovo 
anche tempo per leggere un' ottantina tra sonetti e can- 
zoni del Petrarca, le trenta novelle scelte del Boccaccio o 
un altro classico del trecento e un autore scelto di prosa 
dei tempi moderni in primo corso e dei classici equivalenti 
per numero e importanza nel secondo e nel terzo. In se- 
condo luogo dirò che, siccome nella vita si impiega molto 
più tempo a dir certe cose che a farle, così avviene del 
mio metodo: se ad esporlo mi son volute molte parole, ad 
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applicarlo mi occorre molto ma molto meno tempo, dato 
che esso non è qualche cosa di estraneo alla lettura e che 
si aggiunga ad essa, ma scaturisce dalla lettura stessa 
come conseguenza o come complemento, ne fa parte inte- 
grante, l' accompagna continuamente. E quanto più la 
lettura è resa spedita dalla bontà del commento, tanto più 
è concesso indugiarsi in quelle considerazioni, in quei 
riassunti, che finiscono con V attrarre si fattamente i gio- 
vani che essi ne sentono poi quasi un bisogno. In fine, 
V adagio est modus in rebus deve trovar posto anche qui, 
tanto più perchè, si sa, le scuole classiche non sono, né 
possono, né debbono essere scuole universitarie, né pre- 
starsi agli esercizi d' una facile erudizione, che potrà fare 
impressione, ma non arrecare alcuna utilità. 



IX. 



Così mi trovo ora la via pienamente libera e spedita e 
passo a trattare 1' altra parte che, come ho detto, credo la 
più importante del mio lavoruccio. 

Spiegato, interpretato bene il testo, fatte le considera- 
zioni necessarie od anche solo utili, come ho detto prima, 
non resta più nulla da fare? Secondo me, sì. Mi proverò 
a dimostrarlo. 

Il poeta è appunto tale perchè interpreta la natura, le 
cose che lo circondano, i fenomeni che lo colpiscono, i 
fatti che destano la sua attenzione, oppure tutto il suo 
mondo interiore di idee, di sentimenti, di passioni, in un 
modo differente, più alto, più nobile, di quello che non 
concepisca tutto ciò la comune degli uomini, e questo in 
forza delle facoltà principali che operano in lui, cioè il 
sentimento e la fantasia. Da ciò nasce, come è noto, eh' egli 
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usa molto volentieri il linguaggio figurato invece del pro- 
prio, sostituisce il fantasma della sua mente alla realtà, 
colorisce questa con la tavolozza propria quasi dell' anima 
sua, e rende, come egregiamente fu detto, l' opera sua 
un visibile parlare. E se tale fu sempre il poeta, si imma- 
gini quale dovè essere il poeta medievale, che, movendosi 
con la fantasia, col sentimento e anche con la riflessione 
in un mondo di simboli, dovea anche accettare quella forma 
che meglio si prestasse ad esprimerlo in quel modo che 
egli lo concepiva. Quindi quel formulario, quel frasario, 
quasi, quel vocabolario che è comune a tutti i poeti me- 
dievali, specie a quelli che poetarono innanzi al « dolce 
stil novo », che passò anche per molta parte in retaggio 
a questi e specialmente a Dante, rappresentante perfettis- 
simo di queir età, e che darà luogo ad una forma più 
propriamente nuova, quando il primo degli umanisti, Fran- 
cesco Petrarca, elaborerà suoni dolcissimi a cantare il suo 
amore per Laura. 

Ora questo modo di concepire e di esprimere i concetti 
medievalmente segna appunto la gran distanza che e' è tra 
la nostra e quella età e, destando spesso la nostra ammi- 
razione, ci lascia sempre estranei ad essa. 

Leggiamo, ad esempio, la Yita Nuova di Dante. Non 
voglio entrare nella lunga e dibattuta controversia sulla 
realtà di Beatrice o dell' amore del Poeta per essa; però 
a me pare, e in ciò so di ripetere sotto altra forma idee 
di critici valenti, che gran motivo alla disputa abbia dato 
appunto il modo nel quale quell' amore è concepito e de- 
scritto. Che se si spoglierà quel concepimento e quella 
descrizione della forma quasi scolastica, se si sostituirà a 
quelle formule semicabalistiche un linguaggio più moderno 
e più accessibile a noi, credo che parecchie ragioni si 
avranno a conchiudere più per la realtà che per la non 
realtà di quell' amore. Se ne vuole una prova? Eccola. 



71 



X. 



Scelgo la mia prova dal cap. I., ed. con note di 

T. Casini, dove il poeta descrive il suo primo incontro con 

Beatrice: — « Apparve vestita di nobilissimo colore umile 

« ed onesto sanguigno, cinta e ornata a la guisa che a 

« la sua giovanissima età si conveniva. In quel punto dico 

« veramente che lo spirito de la vita, lo qual dimora ne 

« la secretissima camera del mi' cuore, cominciò a tremar 

« sì fortemente, che apparia ne li menimi polsi orribil- 

« mente; e tremando disse queste parole: Ecce deus fortior 

« me, qui veniens dominabitur mihi. In quel punto lo spi- 

<: rito animale, lo qual dimora ne V alta camera ne la 

« quale tutti li spiriti sensitivi portano le loro percezioni, 

« si cominciò a maravigliar molto e, parlando specialmente 

« a li spiriti del viso, sì disse queste parole: Apparuii 

« j(mi beaiitudo vesira. In quel punto lo spirito naturale, 

<i lo qual dimora in quella parte, ove si ministra '1 nu- 

« drimento nostro, cominciò a piangere, e piangendo disse 

« queste parole: Heu miser! quia frequ£nier impeditus ero 

« demceps ». 

Se si consideri l'atteggiamento del pensiero di Dante, 
proprio nel momento in cui egli, più maturo d' anni, de- 
scrive il suo primo incontro con la gentilissima Beatrice, 
e lo si paragoni col modo nel quale noi oggi esprimeremmo 
lo stesso sentimento, e' è davvero da far le più alte me- 
raviglie; ma se noi considereremo quello che prima s' è 
detto, e come il giovane Alighieri, anche in questo caso 
speciale, dovea stimare come massimo pregio dell' arte sua, 
il plasmar quello che gli avea provato e di cui gli era 
rimasta viva la memoria secondo il De anima di Ugo da 
San Vittore, che certamente doveva avere studiato, perchè 
far questo nell' una o nell' altra guisa era secondo l' indole 
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de' tempi suoi, noi non ci meraviglieremo più. Che anzi, 
spogliando quel concetto di quella forma, troveremo fra 
le linee vivo vivo il sentimento, per cui i giovani di tutti 
i luoghi e di tutti i tempi tremarono e tremano, si bea- 
rono e si beano dinanzi alla loro innamorata, e dimenti- 
cano tutto, anche ciò che è più necessario alla vita ma- 
teriale, per estasiarsi nella contemplazione ideale della 
dèa dei loro pensieri. Che se il Poeta, che pur questo do- 
veva aver provato, cerca poi di ridurlo ad una formula, 
lo fa, ripeto, perchè a far ciò lo porta T indole sua scola- 
stica e mistica, quella delle scuole che aveva frequentate, 
degli studi che aveva fatti, dell' ambiente insomma in mezzo 
al quale viveva (1). E se ciò è vero, se io vorrò che i miei 
giovani siano attratti in qualche modo dalla lettura del 
testo, non dovrò, in certa guisa,, mutar loro le carte in 
tavola, e mostrare a loro la vita, dove forse non suppo- 
nevano di trovarla? 



XI. 



Ed ecco quanto io faccio e propongo come cosa utile 
ai miei Colleghi, leggendo nelle nostre scuole la Divina 
Commedia. 

Le grandi figure dantesche, Francesca, Farinata, Ugo- 
lino e altre minori ancora furono studiate, bene e sotto 
molteplici aspetti, da chi con acutezza d'ingegno, con 
genialità di mente, seppe scoprirne le maggiori e minori 



(1) Per provare maggiormente la verità di quanto dico, si confronti 
il cap. XII della V. N. col sonetto del Petrarca 

« S* amor non è, che dunque è quel eh* io sento? » 

e si vedrà come uu concetto simile sia posto differentemente dai due poeti, 
sicché neW uno è sempre scolastico, nell* altro è diventato già passione 
vera ed è espresso come tale. 
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bellezze e ricostruirle vive dinanzi ai lettori, disvelando il 
segreto di quelP arte per cui vivono eteme. E poi quelle 
Bon vive di per sé e 1' arte che le avvivò non è di un tempo 
di un luogo di un popolo, non appartiene più a Dante 
elle ad Omero, a Virgilio, allo Shakespeare, al Goethe. Qui 
dunque non e' è che da guardare e da ammirare senza 
aggiungere o toglier sillaba, senza avvicinare o allontanare 
la statua dai nostri occhi. Ma e' è bene in altri luoghi e 
dinanzi ad altre figure, le quali, ridotte, se si voglia, di 
proporzione, o avvicinate comunque a noi, ci guadagnano 
immensamente nel fatto che, rese più umane e più ac- 
cessibili, mostrano maggiormente la grandezza del Di- 
vino Poeta. 

Io mi sforzai di far ciò con « Alcune osservazioni sul- 
r Antipurgatorio dantesco », che ognuno può leggere, se 
voglia, nella Biblioteca delle scuole italiane, voi. V, n. 12, 
16 marzo 1893, nelle quali considerai la grande natura- 
lezza che e' è in tutte le varie scene che abbelliscono 
V Antipurgatorio, e cercai anche di darne le ragioni. 

Non sono però solo quelle le osservazioni che si possano 
fare, né solo quelli i luoghi che si prestino ad essere osser- 
vati in quel modo, che anzi questi sono, starei per dire, 
innumerevoli, e qui anche di ciò voglio offrire delle prove 
che spero siano convincenti. 



xn. 



I due poeti sono già in via per 1' Inferno, quando 
Dante, passata la prima paura che gli aveva fatto dire 
frettolosamente di sì al maestro che l' invitava al viaggio 
oltramondano, d' un tratto non si sente più di affidarsi a 
queir ignoto che il poeta mantovano gli avea posto dinanzi 
agli occhi. Allora, per nascondere un senso non troppo 
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nobile che gli stava già sorgendo nelP animo, se n' esce 
con un ragionamento il più specioso che mai, e il più 
adatto a volgere la mente di Virgilio a tutt' altro da quello 
che veramente era: 

Io cominciai: Poeta che mi guidi, ecc. 

(e. ir, 10-43). 

Ognuno avrebbe preso il discorso di Dante per il suo 
verso, Virgilio no; egli comprende subito di che si tratta 
e risponde: 

Se io ho ben la tua parola intesa 



1* anima tua è da viltate' offesa, 

(44-46). 



Il che, tradotto in buon volgare, non indica che questo: 
« Ma che Enea! che San Paolo! Qui non è questione né 
deir uno né delP altro: tu hai paura e nulla più ». 

E ciò trova conferma in un' altra espressione eh* io 
chiamerei pittorica del canto IH, quando Dante, letta la 
terribile scritta, s' impaurisce novamente, e anche qui na- 
sconde la paura sotto una specie di velo d' ipocrisia: 

. . . Maestro, il senso lor m* è duro. 

Il poeta segue: 

Ed egli a me, come persona accorta, . . . 

Perchè accorta? E di che? S'accorgeva Virgilio che rico- 
minciava ad apparir la « viltate » e « il falso veder della 
bestia quand'ombra ». 



XIII. 



E d' una in un' altra idea, sempre però sullo stesso 
argomento: curioso modo quel di Dante il manifestare a 
Virgilio i timori che di quando in quando lo turbano! 
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Dinanzi alla città di Dite, quando al poeta sembra che 
ormai V entrata sia del tutto impossibile, dopo la sgarbata 
ripulsa ricevuta anche dal suo Maestro, gli balena in mente 
un sospetto: Avessimo sbagliata strada?! D'altra parte 
però, come avere il coraggio di spiattellarlo in faccia a 
Virgilio, come si sarebbe potuto dinanzi ad una guida 
volgare? L' impiccio è serio; ma Dante V ha bello e tro- 
vato lui il ripiego: 

In questo fondo della triste conca, 
discende mai alcun del primo grado, 
che sol per pena ha la speranza cionca f 

Ma anche Virgilio gli ha letto nell' animo pur questa 
volta; però, siccome non vuole opprimere maggiormente 
con una sgridata il suo discepolo, già oppresso fin troppo 
dalla paura, gli risponde calmissimo: « Sì, feci altra volta 
questa via e la conosco bene ». 

. . altra fiata quaggiù fui, 



ben so il cammin; però ti fa securo. 



XIY. 



Questi due luoghi, che ho citati e commentati anche 
secondo il criterio sopra esposto, non sono, ben si comprede, 
neppur essi i soli intorno ai quali possano esser fatte os- 
servazioni simili, ma tutta, starei per dire, la Commedia 
vi si presta. Se fosse del caso o se alla intelligenza piena 
del mio povero concetto fosse necessario estendersi mag- 
giormente, lo farei; ma credo sufficiente il fin qui detto. 
Giacché ùl concetto mio è questo: leggiamo, scrutiamo, 
interpretiamo, intendiamo, finche sia possibile, la Divina 
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Commedia, ma non fermiamoci lì, giacché ayiemo sempre 
letto, scrutato, interpretato, inteso, rimanendo con i nostri 
giovani a grande distanza dal colosso, del quale avremo 
esaminato sempre, per quanto si faccia, l' esteriore, ma 
non r anima. Non si può essere maturi (1' ho detto anche 
prima) a diciotto, a vent' anni, per comprender Dante. 
Ora perchè questa distanza si abbrevii, perchè quest' a- 
nima ci si scopra, cerchiamo di procedere, che so? per 
via di tavole, di ricostruzioni, di piccole sintesi, di analisi 
minute, procuriamo con delle lenti di attenuare quelle pro- 
porzioni gigantesche, di adattarle al nostro occhio e allora 
qualcosa di vivo, di buono, di utile resterà. Cogliere nella 
magnificenza della rappresentazione 1' umano, nella mera- 
viglia del simbolo il reale, nel mare dell' astratto Fisoletta 
del vero, nella scolasticità frequente della forma la vena 
viva e perenne del sentimento, ecco ciò che io credo fer- 
mamente che si debba fare in una scuola liceale, dove 
l' intelligenza, per quanto aperta, è sempre giovenilmente 
immatura, l' ingegno, per quanto acuto, insufficientemente 
preparato a penetrare in certe profondità, a rischiarar certe 
tenebre, a vivificar certi monumenti, la volontà stessa troppo 
debole per resistere a certe tensioni della mente, a un 
lavorio troppo intenso del cervello. 



XY. 



Dunque, si dirà, presso a poco vuoi tornare a un quid 
simile delle Bellezze della Divina Commedia del P. A. 
Cesari. 

No no, per carità; in mezzo a quel molto di buono 
che bisogna credere ci sia, almeno per ciò che molti ne 
dicono, nelle Bellezze della Divina Commedia, a me è parso 
sempre di trovare molta roba da far andare in sollucchero 
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i nostri buoni nonni, giulebbati con le strofétte del Meta- 
BtaBio, ma che per noi è d' una vaouità veramente feno- 
menale. E basti a persuadercene, sol che si apra il libro, 
quanto dice a proposito del I canto dell'Inferno, sul quale 
ecco, ad esempio, quello che, secondo il mio metodo, credo 
) io nella scuola. 



n poeta imprende la narrazione del suo mistico viaggio, 
B dal modo nel quale comincia, ben si vede com'egli si 
proponga d' esser calmo, sereno. Anima sperduta in quella 
selva, non più Dante, ma 1' uomo, egli narrerà il modo 
nel quale, per grazia di Dio, s' è potuto salvare dalla mi- 
seria e giungere alla felicità. 

Se non che quella « selva oscura » fu ripiena di troppi 
pericoli per lui, di troppe angoscie, di troppi dolori; e il 
ricordo di tutto ciò è troppo vivo ancora nella sua mente, 
perchè possa conservare la calma propostasi; ed ecco l'e- 
sdamazione, forte, poderosa, piena di passione e di movi- 
mento, quella espressa e questo ottenuto con i mezzi più 
semplici: due pronomi * Titanio » riferito alla narrazione, 
* quale ■» riferito alla selva; tre aggettivi « selvaggia, aspra, 
forte », ma l' uno più dell' altro pregno di significato; 
l' immagine della morie oscura compie il quadro. 

L' agitazione è passe^era; il narratore riprende la sua 



Eppure queir incubo, quell' incubo spaventoso, quel- 
1' abisso aperto dinanzi ai piedi del poeta, e nel quale 
egli ò entrato, senza saper come, quella tenebria di morto 
che cos'era stata? Quali allettamenti strani aveva avuti 
per attirarlo insensibilmente, fino ad avvolgerlo in modo 
ch'egli non potesse ritrame più il piede? Oh! l'animi) 
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è commosso ancora al solo pensarvi; ancora, dopo tanto 
tempo, non sa persuadersi come ciò sia avvenuto: 

• 

r non so ben ridir com* io v* entrai, 

tant* era pien di sonno in su quel punto, 
che la verace via abbandonai. 

E 1' espressione è commossa anch' essa un' altra volta, 
e la narrazione è novamente interrotta. Sembra davvero 
di vederlo il poeta che, nel momento di imprendere la sua 
narrazione, di stender la cronica di quanto gli è avvenuto, 
di tracciare la linea della via percorsa, posa e riposa la 
penna, per asciugarsi la fronte che gli si imperla di su- 
dore, al ricordo specialmente di quel triste passato che, 
se fu principio di salvezza, fu anche causa di tanti dolori 
a lui, nato agnello, ma cresciuto tra i lupi, e messo dalla 
malvagità di questi sul punto o di metter le zanne o di 
diventarne miserabile preda. Così egli comincia ad affer- 
mare la sua individualità fin dal principio; fin dal prin- 
cipio 1' uomo la vince sul mistico. 



XVI. 



Credo d' essermi spiegato abbastanza chiaro e di aver 
esposto con sufficiente pienezza il mio concetto. Gli studi 
puramente storici o puramente critici, le discussioni che 
sappiano soltanto di filologia, per i nostri Licei, oltre che 
son troppo alte, sono inutili o quasi. Prepareranno, se si 
voglia, le basi allo studente che abbia intenzione di dedi- 
carsi alle lettere, ma non a tutti gli altri, che .sono la 
grande maggioranza della scuola, e che di tutto ciò non 
sanno che farsi. 

S' è detto che gli studi classici debbono servire ad 
imprimere nella mente dei giovani la forma tipica del 
pensare e dello scrivere, presentando loro e facendo com- 
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prendere col sussidio delle singole discipline letterarie i 
più alti modelli di classicità che abbiamo. Or bene, se non 
si voglia che questo rimanga lettera morta, sarà necessario 
notare e far notare tutto quanto riguardi la perfezione del 
concepimento e della forma in quei modelli. Quindi ecco 
r utilità di tali osservazioni estetiche che, senza essere 
campate in aria, abbiano 1' ufficio di far penetrare i gio- 
vani nello spirito del grande che hanno dinanzi, del quale 
ad essi usciti dal Liceo importerà poco conoscere con mag- 
giore minore minutezza i particolari e le controversie 
sulla vita sulle opere, mentre importerà moltissimo ri- 
portare con sé una impressione profonda del modo di pen- 
sare, di concepire, di esprimersi e di atteggiar V arte a 
fare sul lettore la massima impressione. 

Ora questo io mi propongo di fare ogni anno, questo 
propongo ai miei egregi Colleghi, nella lettura del massimo 
nostro poeta. 

Per esperienza mia, ciò ho trovato sempre profìcuo, 
anche perchè in tal modo V esegesi dantesca ha sempre 
un' attrattiva maggiore, e, se il giovane ha occasione dopo 
la lettura di pronunciare la parola: « bello I », la pronuncia 
per intima sua persuasione, non per qualsiasi imposizione 
altrui, perchè è arrivato anche lui a comprender che è 
bello, non perchè egli lo ripeta per sentita a dire, o perchè 
creda tale tutto ciò che « si sovrappone al suo ingegno 
giovanile. » 

Letto così, insieme col suo maestro, tutto il poema 
dantesco, potrà dire d' averne compresa la parte che per 
lui è migliore. E se nella vita gli capiterà di riprenderlo 
in mano, di aprirlo e di leggerne qualche brano, anche se 
lontano dagli studi classici, con la maturità del suo senno 
potrà sempre gustarlo; e se gli verrà fatto di parlarne, 
non uscirà solo a discorrere della Francesca da Eimini, 
del Farinata o del Conte Ugolino; ma anche delle più 
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secondarie tra le situazioni dantesche, le quali spesBO 
hanno in sé tanto di vero, di vivo e di bello, da non ce- 
dere al paragone a quelle di primissima importanza. 

Si avvezzerà poi infine alla osservazione minuta, qua- 
lunque sia il libro che gli sia posto in mano, osservazione 
che fa si ricerchino nelle opere dei sommi, come dice il 
Leopardi (Il Parini ovvero della Gloria), non solo le bellezze 
grosse e patenti, ma anche le delicate e riposte, nelle quali 
sta la vera grandezza d' un artista. 

Chiudo questa mia cicalata, venutami troppo più lunga 
di quello eh' io nel principio mi pensava, con 1' augurarmi 
che le mie povere idee trovino eco favorevole presso quanti 
desiderano l' incremento dei buoni studi nelle nostre scuole 
e che, se mai sembrino ad alcuno troppo meschine per 
essere anche discusse, non le disprezzi, pensando che solo 
il desiderio del bene mi ha indotto a metterle in carta e 
a pubblicarle. 



Dell* « onestà » nell* arte dantesca. 



I. 



Altra volta (1) ebbi ad occuparmi cV una questione, 
eh' io credo essenziale per le scuole secondarie classiche, 
cioè, del modo più utile di interpretare agli alunni di esse il 
divino poema, date le difficoltà spesso insormontabili di que- 
sto, e r età giovine, poco matura di quelli a comprenderlo. 

La fortuna che abbia avuta quel mio opuscoletto non 
so, giacché, com' ebbe a scrivere un grande, il Manzoni, 
in non so piii qual luogo dei Promessi Sposi, « la fortuna 
dei libri dipende da tante cause » ; questo soltanto so che, 
parlandone con qualche egregio collega (2), che al sapere 
unisce molta e ben digerita e ordinata dottrina, mi sentii 
dire che, forse, avrei fatto meglio, abbondando negli esempi, 
e che il mio concetto con essi sarebbe certo riuscito più 
chiaro. E poca chiarezza ebbe anche a trovarvi chi ne fece 
accurata recensione nel Bollettino della Società dantesca, 
in un fascicolo che ora non ricordo più quale sia, non 
giungendo a Foggia una pubblicazione tanto importante. 
Oltre di che, ebbi V approvazione di due uomini egregi e 



(1) Alcune idee e proposte intorno al modo di spiegar Dante nei nostri 
Licei, Teramo, Rivista Abruzzese^ 1893. 

(2) Fra gli altri il mio sempre caro Prof. Enrico Legrenzi, al quale, 
lontano, mando un saluto riverente e affettuosissimo. 

Yaleggia, Bric. lett, -- 6 
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chiarissimi, il Casini e il Torraca, pur non convenendo 
essi in tutti i particolari con me. 

Tutto ciò m' ha invogliato a riprendere il mio tema, 
ponendomelo sotto un punto di vista, se così possa dirsi, 
più alto e più largo. 

Più alto, cioè non avendo più solo di mira un fine 
puramente didattico; più largo, estendendo le mie osser- 
vazioni a tutto il Poema. 

E ripeto qui ciò che scrissi nelle mie Idee e proposte: 
« Le mie idee esporrò quali mi sono venute, senza alcun 
fardello piccolo o grande d' erudizione, poco curandomi di 
affermarne la maggiore o minore originalità » , anche per- 
chè in una ricerca come la presente bisogna davvero 
seguire il consiglio del De Sanctis (pericoloso, però, come 
scrisse il Barioli, se si abbia riguardo agli studi storici 
sul poema) di mettersi a legger Dante col minore sussidio 
possibile di commentatori, e di meditarlo e di sentirlo, e 
poi di esprimere i risultamenti della propria meditazione, 
1' espressione del proprio sentimento. 



n. 



Primo e peculiarissimo carattere dell' arte dantesca 
può dirsi sia la compostezza, quella che con parola sua 
chiameremo V onestà. La quale voce, studiata anche in 
una nota dal Tommaseo, credo che qui giovi ristudiare, 
per metterne in maggior luce e più piena il significato. 

Dai vv. 10 e 11 del m del Purg: 

Quando li piedi Ruoi lasciar la fretta^ 
che V onestade ad ogni atto diamaga^ 

riesce chiaro che tal voce indica compostezzaf decoro; anzi 
sembra potersi dedurre che Dante abbia quasi V idea d' una 
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onestà fisica, esteriore, equivalente all' onestà morale, e 
che per lui, come questa indica la compostezza, il decoi'o 
di tutti gli aiti intemi o morali, così quella indichi la 
compostezza, il decoro di tutti gli atti esterni o fisici. 

Per ciò la prima schiera d' anime che incontra nel 
Purgatorio è 

pudica in faccia e uell* andare onesta 

(Ibid., 87). 

E si noti che quella gente 

niovieno i pie ver noi 

e non pareva, si venivan lente 

(Ibid., 59, 60). 

Perciò la barba di Catone è onesta (Pug., I, 42), e 
Sordello è V anima lombarda, altera e disdegnosa, 

e nel mover degli occhi onesta e tarda 

(Purg., VI, 63). 

Notisi: onesta nel mover degli occhi, appunto perchè 
tarda, lenta a muoverli. 

E finalmente, da ciò la lode di Farinata a Dante: 

o Tosco, che per la città del foco 
vivo ten vai, cosi parlando onesto 

(Inf, X. 22, 23) 

nel qual luogo io credo che onesto tenga semplicemente 
il posto dell' avverbio bene, e che si riferisca più alla bella 
loquela toscana che usava Dante, che non al contenuto 
del brevissimo discorso del Poeta con Virgilio, o alla rive- 
renza che egli mostrava per il suo Duca (1). 



(1) Parrebbe contrastare a quanto sin qui abbiamo detto il luogo del 
Parad. (XVI, 43, 45), quando, parlando de' suoi maggiori, Dante mette in 
bocca a Cacciaguida le parole: 

Basti dei miei maggiori udirne questo; 
chi ei si furo, e donde venner quivi 
più è tacer, che ragionare, onesto. 

Dove però giova ridordare quello che scrisse il D* Ovidio in un numero 
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Ora, che la compostezza sia carattere peculiarissimo del- 
l' arte dantesca, valgono a dimostrarlo gli esempi seguenti. 



ni. 



n canto X deir Inferno, ossia, V episodio di Farinata 
degli liberti. 

Sono di fronte due uomini di partito diverso, fieri 
ambedue e forti e indomabili caratteri. 

Il dialogo che comincia fra di essi è subito forte, vibrato, 
fiero anch' esso, e tale che, fin dalle prime parole, i ricordi 
vicendevolmente ii:igiuriosi passano dall' uno all' altro come 
sferzate ignominiose. 

Se quel diverbio fosse continuato, data la sua forza 
iniziale, avrebbe dovuto condurre quei due uomini o a 
battersi volgarmente, o a gridar come ossessi, dimenticando 
la loro dignità e l' altezza della loro anima. 

Ed ecco, a romperlo, la comparsa di Cavalcante Caval- 
canti, e 1' espressione mite, angosciosa dei suoi più teneri 
affetti di padre. 

Quando il Cavalcanti ripiomberà nella triste tomba, 
tramortito per il dubbio che il suo figliuolo sia morto, il 
dialogo sarà ripreso tra Dante e Farinata con la forza, 
per dir così, ma non con la foga primitiva, e se quel 
padre, che chiedeva instantemente di suo figlio non avea 
fatto mutare aspetto, né mover collo, né piegar sua costa 
a Farinata, ciò era stato solo in apparenza, perchè anche 
il fiero capoparte doveva essere in certo modo ricondotto 



della Biblioteca delle Scuole Italiane, dimostrando che, come anticamente 
certe toc! aveano un significato più intensivo, ad es. noia, cosi altre ne 
aveano uno meno forte di quello che non abbiano ora. Cosi in quel luogo 
è chiaro che Dante non intese di fare sfregio ai suoi, ma che non volle 
parlarne forse perchè non ne aveva notizie precise. 
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al pensiero dei suoi discendenti, perseguitati in tutte le 
leggi da quei. fiorentini guelfi, che, vincitori, non potean 
dimenticare l'Arbia colorata in rosso dal sangue dei loro. 
Questo ricordo mestissimo dà al dialogo una nuova piega, 
ed esso, dopo un accenno sublimemente patriottico, ter- 
mina con la soluzione di un dubbio da teologo. 



lY. 



La celebre invettiva all' Italia del VI. del Purgatorio, 
H crescendo in essa è meraviglioso, dal ritratto in tre 

tocchi della miseria della penisola al rimprovero alla gente 

di chiesa, « che dovrebbe esser devota » 

e lasciar seder Cesar sulla sella, * 

all'imprecazione ad Alberto tedesco e al padre di lui, che 
avevano obliato « il giardin dell' imperio » 

per cupidigia di costà distretti, 

all' invito a venire a Koma a por rimedio a tanti mali, o, 

se nulla di noi pietà ti move, 

a vergognar ti vien della tua fama ! 

Certo non si poteva dire di più né con maggior forza. 

Di qui però la mente di Dante sale ancora, s' innalza 
fino a Dio, e sulle labbra del poeta sembra che per un 
momento venga la bestemmia, atroce bestemmia, che im- 
preca quasi alla Divinità, perchè avea rivolti altrove i 
suoi giusti occhi: 

E se lecito ro' è, o sommo Giove, 

che fosti in terra per noi crocifìsso, 
son li giusti occhi tuoi rivolti altrove ? 

Era davvero il massimo dell' agitazione, del furore, 
dello spasimo, che s' esprimeva dubitando, imprecando e, 
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dal seno stesso della fede, scagliando una saetta ardente 
contro il cielo. E il poeta stesso se ne avvede, egli che 
avea scritto: 

State contenti, umana gente, al quia^ 

(Purg. Ili, 87); 

sicché, meravigliato del suo ardimento, corregge prima 
l' impeto della sua esclamazione: 

o è preparazion che nell* abisso 

del tuo consiglio fai per alcun bene, 
in tutto dair accorger nostro scisso ? 

e poi la giustifica, manifestando ciò clie gli premeva il 
core disperatamente e allora l' avea tratto a un simile 

eccesso: 

* 

che le terre d* Italia tutte piene 

son di tiranni, ed un Marcel diventa 
ogni villan che parteggiando viene. 

Sublime perorazione, se così vogliamo chiamarla, nella 
quale r anima, messa a nudo, mostrava le piaghe sangui- 
nanti che le strappavano gemiti così acuti di dolore e un 
sirventese così terribile, che pareva dettato dall' odio, e 
non era che frutto d' amore, di quello stesso amore, che 
nel Paradiso renderà grandissimo il già grande tri tavolo, 
predicente al poeta tristi sventure, ma anche il suo infu- 
turarsi nei secoli, e che farà tinger di rosso tutto il cielo, 
quando il Principe degli apostoli tuonerà contro i succes- 
sori degenerati. 

Ma anche qui progredire era impossibile, impossibile 
trovare maggior forza; ed ecco V invettiva mutarsi in ironia, 
nella quale tutto il furore, tutto il dolore continuano a 
sfogarsi, ma sotto la forma tenue quanto tagliente del sor- 
riso, che permette intanto al senso' commosso di ricom- 
porsi e di lasciar luogo allo sdegno, proprio di chi è 
veramente buono ed altero. 
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V. 



n I. canto del Paradiso, e, in generale, tutti gli accenni 
al passaggio di Dante e di Beatrice dall' uno all' altro cielo. 

A comprender bene ciò, basti pensare a un solo fatto. 

Dante, dalla sommità del Paradiso terrestre, s' innalza 
con Beatrice al cielo, senza però accorgersene; e ciò è bene. 
Di fatto, ove se ne fosse accorto, che cosa sarebbe 
avvenuto? 

La terra si sprofondava sotto i piedi di lui, che saliva 
e saliva; se egli avesse visto ciò, certo l' avrebbe assalito 
un vero senso di terrore più che di paura, che sarebbesi 
manifestato (e Dante non era poeta da tacerlo) in un 
modo abbastanza grottesco, giacché avremmo visto il Poeta 
scalciante con i piedi ali* aria, per quel moto naturale 
che ci fa cercare V appoggio che ci sosteneva ed al quale 
eravamo avvezzi. 

Ma ciò avrebbe reso, anche per un momento, ridicolo 
Dante e scomposta 1* arte sua; quindi la ragione chiaris- 
sima per cui egli lo evita, da prima facendo in modo che 
la massima sua attenzione sia rivolta a quello che avviene 
sopra di lui; poi, facendosene dare con lungo discorso la 
spiegazione da Beatrice; da ultimo, immaginando rapidis- 
simo il passaggio da un cielo all' altro. 

Quando guarderà in giù, sarà abbastanza avvezzo al 
cielo, perchè nessun senso pauroso lo scuota, ma anzi per 
meditare sulla picciolezza di quest' aiuola che ci fa tanto 
feroci (Farad., XXH, 151-154). 

YI. 

A dimostrare la compostezza dell' arte dantesca credo 
bastino questi tre esempi, che potrebbero però moltipli- 
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cai'si, meditando a parte a parte il poema, dove nulla 
trascende il limite, dove dall' elaborazione del concetto e 
della frase, dall' equilibrio quasi sempre perfetto tra il 
contenuto e la forma, sale, in certo modo, ed aleggia una 
tranquilla serenità di immagini, di idee, di concepimenti, 
per cui il moto è moto e non* corsa vertiginosa, e il cam- 
mino si fa quietamente e sènza sbalzi e senza scosse 
troppo forti. 

Neir estasi infinita dei cieli, come tra le colpe più 
nere dell' inferno, tra il beato eterno giro degli angeli, 
come dinanzi alle pene più stranamente feroci dei dannati, 
sempre lo stesso metro composto, la stessa vivace dipin- 
tura di casi e di effetti e di passioni, ma nello stesso 
tempo un' arte sempre Uguale a sé stessa, che corregge 
le anomalie, toglie ciò che stride soverchiamente, smussa, 
in certo modo, gli angoli troppo acuti, arrotonda i ferri 
troppo taglienti. 



YII. 



Fu già osservato, a questo proposito, che Dante, nel 
dipingere gli stessi demóni, quelli specialmente che tolse 
dalle creazioni medioevali evitò lo scomposto che e' era in 
quelle fantasie, lo strano che sgangherava quei caratteri, 
il malsano che snaturava quelle concezioni. Ma quest' os- 
servazione, con le debite differenze, può ripetersi a pro- 
posito di tutte le persone, di tutte le situazioni del poema 
dantesco. 

Lasciamo le pene, nelle quali fu già osservato lo stesso 
fatto, e volgiamo uno sguardo alle persone. 

Non e' è fanciulla che non possa leggere la Francesca, 
pur essendo tocche in quell' episodio le più intime, le più 
nascoste ragioni della sensualità. Né, credo, alcuno avrà 
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mai sentito fremere la sua carne, meditando V ultimo 
verso di quell' episodio famoso: 

quel giorno più non vi leggemmo avante: 

verso tanto indeterminato nel concetto, e che invita a pen- 
sare che cosa sia avvenuto in quel giorno e nei successivi. 

Ciacco, il goloso, si salva ragionando dei gravi casi 
di Firenze; Filippo Argenti si fa perdonare il bestiale 
attentato alla barca di Flegias con la frase compassionevole: 
« Vedi, son un che piango ! » ; Brunetto Latini, il sodo- 
mita, per i versi di Dante vive immortale, e così Guido- 
guerra, e il Tegghiaio Aldobrandi e Iacopo Rusticucci, 
che il Poeta, se avesse potuto, avrebbe voluti abbracciare; 
e Yenedico Caccianimico, ruffiano, abbassa il capo, vergo- 
gnandosi; Niccolò III, il simoniaco, confessando le sue 
laide opere e preannunziando le sventure della Chiesa 
per opera di Clemente Y, in certa guisa, si innalza dal 
suo stato di abbiettezza; gP indovini piangono; e così tutti 
gli altri dannati, stipati nella grande caverna infernale, 
variamente, stranamente, angosciosamente puniti. 

Se là e qua la musa di Dante sembra trascendere, o 
abbassarsi al triviale, al ridicolo, o diventare feroce, ciò 
dipende o dallo sdegno che talora nel Poeta, suo buono 
mal grado, trabocca, oppure perchè vi è costretto dal- 
l' evidenza della narrazione o della descrizione. 
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Del Dott. Agrestino Palesa 
e di alcune sue note inedite alla Dirina Commedia 

(Estr. dal Giornale Dantesco, a. HI, q. 10.) 



Al prof. Andrea Gloria, già 
amico carissimo del Pa- 
lesa, e che per questo 
lavoro mi fu largo di in- 
coraggiamento e di consi- 
glio. 

Del dott. Agostino Palesa, padovano, vissuto dal 1809 
al 1873, parecchie sono le opere pubblicate di diverso 
argomento, e parecchie anche le manoscritte, conservate 
gelosamente nel Museo civico di Padova, erede della più 
bella e grande opera di lui, la biblioteca, di cui dirò più 
sotto sommariamente, e che è ricchissima e preziosissima. 
Avendo per tanto io, che da qualche anno mi occupo di 
lui, risoluto di pubblicare fin d'ora alcune tra le molte 
sue note ed osservazioni al poema di Dante, credo oppor- 
tuno di farle precedere da una breve biografìa e da notizie 
bibliografiche, attendendo più propizia occasione e studi 
più compiuti per mettere alla luce su di lui un lavoro, 
che, per quanto mi sia possibile, riesca compiuto e defi- 
nitivo. Tali notizie varranno per coloro che, e sono forse 
moltissimi, di lui, vissuto sempre tra libri e carte, cono- 
sceranno poco più che il nome (1). 



(1) Fonti su la vita e le opere del Palesa Sono: Avv. Iacopo Lbnnbb, 
Agostino Palesa e le sue opere, discorso con note e documenti letto al- 
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Agostino Palesa nacque in Padova, in parrocchia del 
Duomo, il 18 di gennaio 1809, di Antonio e di Elisabetta 
De Angelis, ambedue padovani. Il padre di lui era di 
buona famiglia e aveva negozio di pistore, la madre di- 
scendeva dai De Angelis, oriundi, come pare, di Assisi (2). 

Prese cura della sua educazione* lo zio materno Ago- 
stino De Angelis, membro del Collegio politico legale, che 
lo collocò da prima nel Collegio Trevisan, ottimo istituto 
di Padova, donde poi passò nel Seminario vescovile. Degli 
anni in cui stette in Seminario lasciò egli stesso memoria 
in quattordici sonetti ancora inediti e che io ebbi dal 
sig. Ortolani. Essi, non certamente molto belli, ma d' un 



l'Ateneo di Treviso nella tornata del 7 di aprile 1878; Padova, Minerva, 
1878 — Idem, Discorso sulle opere deWab. Giuseppe Roberti con prefazione, 
note e un* appendice al discorso sopra A. P.; Padova, Prosperioi, 1878 
— Luigi Busato, Un onesto grido in nome di Dante. Precedono a/cani 
cenni intorno alla edizione minima detta il Vantino e segue una polemica: 
La disonestà letteraria di certi illetterati; Padova, Drucker, 1878— QiomaU 
di Padova, Anno Vili, nn. 297 e 298, nel quale ultimo numero è. Inserito 
un cenno necrologico dei Signori Luigi Rizzoli e dott. Iacopo Mattiellì, 
amici intimi del Palesa — Il Bacchiglione (pur esso giornale di Padova), 
Anno III, n.o 130; anno V, nn. 61, 62, 68, 69, 72, 141, 142, 143; anno Vili, 
nn.* 115, 128, 137 — Dott. O. B. Rossi, Francesco De Lazara ultimo Po- 
desta di Padova (1857-1866), cenni; Padova, Sacchetto, 1867 — Andrea 
Gloria, Museo civico di Padova: cenno storico con l'elenco dei donatori 
e con quello degli oggetti più scelti; Padova, Minerva, 1880. — A ciò si 
devono aggiungere le informazioni orali che io ebbi dalla cortesia del 
prof. Gloria, del dott. Mattielli, del sig. Rizzoli, preposto alla Raccolta 
Bottacin in Padova, e del sig. Alessandro Ortolani, che sposò in secondo 
nozze la moglie del Palesa, i quali, e specialmente il Mattielli e l'Or- 
tolani , posero a mia disposizione quante carte e documenti di loro 
proprietà m'avessero potuto servire. Per ciò rendo loro i più sentiti rin- 
graziamenti. 

(2) Trovo in una specie di foglio genealogico favoritomi dal sig. Ales- 
sandro Ortolani che un Agostino De Angelis, figlio di Angelo, ammogliatosi 
con Catterina Tintori del fu Paolo di Padova, ne ebbe quattro figli: An- 
gelo, Catterina, Antonio e Livia. Antonio, il 28 di aprile 1778, sposò An- 
gela del fu Antonio Segati di Feltre da cui ebbe Agostino, Teresa ed 
Elisabetta, che prese a marito Antonio del fu Paolo Palesa, cui diede 
quattro figli: Agostino, di cui ci occupiamo, Antonio, Filippo ed Angela. 
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certo fare arguto e curioso, ci spiegano parecchie delle 
tendenze di luì e dei suoi gusti letterari. 
Nel secondo, ad esempio, ci dice: 

Strette le forze ed il peculio raro 
donavami là dentro il mio sigrnoref 
cosi che spesso di meschin, d* avaro 
all'orecchio ronsavami un rumore. 

Non la gola traerami il danaro 

per le merende liete, e non 1* amore 
del gioco, perchè uniti a paro a paro 
spendevano i compagni tutte 1* ore. 

E il porco e la polenta e i dadi al foco 
e le palle, il pallon, quand* il ciel arso, 
sul giovanil desfo poteano poco, 

ad altro scopo era il pensier ben saldo I 
ragranellava quel peculio scarso 
all'acquisto or d'Orlando or di Rinaldo. 

E il giovedì (son. Ili), giorno dell' uscita, comprava 
a poco prezzo vecchie edizioni, che, tornato nella sua 
stanza in Seminario, nascondeva gelosamente agli occhi 
dei superiori, e poi (son. lY): 

Nelle brevi ore della notte queta, 

quand* il greggie dormfa di eh* era parte, 
avidamente del compro poeta 
leggea secreto 1* adorate carte. 

Così lesse 1' Orlando Furioso (sonn. IV e Y), il Mor- 
gante del Pulci, che non gli piacque (son. VI), la Oeru- 
salemme liberata (son. VII), VEneide di Virgilio (sonn. 
IX -X) e la Commedia di Dante (son. VILE), senza guida e 
senza note: 

E un nuovo amor mi nacque dall' amore 
posto in quel grande che par sf rubesto, 
siccome fior che sboccia sopra flore. 

Dopo sette anni di Seminario passò all' Università a 
studiarvi giurisprudenza, e, laureatosi in ambe le leggi, 
si avviò al notariato. 
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n 23 di giugno 1841. ebbe la nomina di notaio in 
Conselve, donde il dì 15 febbraio 1853 fu trasferito a 
Battaglia, ambedue questi paesetti del padovano, e final- 
mente il 9 di gennaio 1855 ebbe la nomina per Padova. 

Ebbe parecchi ufiSci pubblici; fu membro due volte 
della Camera notarile; dal 1844 al 1873 fece parte della 
Commissione di pubblica beneficenza, sostituita in quel- 
la anno dal Consiglio amministrativo della Casa di ricovero, 
della quale fu poi notaio onorario per molti anni; nel 1858, 
essendo assessore municipale, ebbe con altre incombenze 
quella di presiedere alle municipali raccolte storiche e 
artistiche; fu membro dell' amministrazione dell'Arca di 
sant'Antonio e di più accademie scientifiche e letterarie; 
alla morte dello zio ebbe 1' amministrazione dei beni del- 
l' ex duca di Modena. 

Ciò però che più. gli torna ad onore, come uomo e come 
cittadino, è 1' essere egli stato membro del Comitato straor- 
dinario costituitosi in Padova nel 1848, nei brevi giorni 
di libertà dallo straniero, e 1' aver fatto parte, come as- 
sessore, del consiglio di Francesco De Lazara, ultimo 
podestà di Padova dal 1857 al 1866. 

« n contegno politico dei municipi veneti (scrive il 
« dott. Rossi, op. cit., pagg. 20 e 21) non fu mai posto 
« a più dure prove che in quei tempi fortunosi, in cui 
« due influenze egualmente potenti (moralmente 1' una, 
« materialmente 1' altra) si disputavano il dominio del 
« paese. Da un lato il sentimento nazionale che prorom- 
« peva irresistibile in continue ed imponenti dimostrazioni; 
« dall' altra la polizia austriaca esasperata dai recenti ro- 
« vesci, che infieriva alla cieca contro le popolazioni ab- 
« bandonate a bello studio in sua piena balìa; ed in mezzo 
« all' urto di queste due forze contrarie i municipi che a 
« costo di suicidarsi dovevano secondare o almeno non 
« osteggiare la prima senza compromettersi formalmente 
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« in faccia alla seconda. Siamo giusti: la era incontesta- 

« bilmente una posizione irta delle più gravi difficoltà, e 

« quelli tra i municipi che seppero dominarla e mostrarsi 

« all' altezza dei tempi non solo hanno benemeritato del 

« paese, ma sono veramente degni di generale encomio. 

« E mi gode 1' animo di poter dire che il nostro fu tra 

-« questi e che il podestà Francesco De Lazara, gli asses- 

« seri dott. Francesco Argenti, Filippo dott. Fanzago, 

« Qaetano bar. Onesti, Agostino dott. Palesa e il segre- 

« tario Berteli hanno fatto egualmente il loro dovere come 

« italiani e come veneti ». 

Per tali benemerenze il Consiglio comunale di Padova, 
interpetre dei sentimenti della città, votava unanime fra 
gli applausi, nella tornata del 21 decembre 1866, un ren- 
dimento di grazie, proposto dal consigliere prof. Giusto 
Bellavitis, al cessato municipio ed in particolare all' ul- 
timo podestà di Padova, e 1' apposizione di un' epigrafe 
nell' interno del palazzo del Comune proposta dal consi- 
gliere Alberto Cavalletto a perenne memoria che il pre- 
cedente municipio aveva ben meritato della patria. L' epi- 
grafe era poi presentata dall' avv. Frizzerin in nome della 
Giunta, ed -accettata dal Consiglio Comunale nella tornata 
del 15 di dicembre 1867. Eccola: 

FEBcné 

FRA I LUTTI DI STRANIEBA SIGNORIA 

IL PATRIO MUNICIPIO 

SOSTENNE LA CITTADINA DIGNITÀ 

INFLESSIBILE 

PADOVA LIBERA RICORDA 

Francesco de Lazzara, Podestà — Argenti dott. Francesco 

— Fioravanti Onesti bar. Gaetano — Fanzago nob. dott. 
Filippo — Palesa dott. Agostino — Manfrin Domenico 

— Golfetto dott. Pietro — Zacco nob. Alberto — Gennari 
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da Lion nob. Giacomo — Straulin Giorgio, Assessori — ■ 
1857-1866 — P. 1867. 

Né ciò soltanto attesta il sentimento patriottico del 
Palesa; ma, per attestazione di suoi amici viventi, specie 
del dott. Mattielli, oltre gli aiuti dati a quanti giovani 
liberali esulavano da Padova per arrolarsi soldati, anche 
i fatti seguenti: 1°) il vero coraggio dimostrato da lui nel 
mandare alla Gazzetta di Venezitty al tempo dì Daniele 
Manin e quando la terra ferma era stata ricuperata dagli 
stranieri, la Cronaca politica di Padova e della provincia, 
che quel, giornale stampava in appendice, e che era ricer- 
cata e letta avidamente; 2°) che le pubblicazioni del Pa- 
lesa non passavano sotto la censura di Padova, bensì sotto 
quella di Trieste, più liberale della padovana. Per ciò 
anche la raccolta di lui intitolata Dante fu dovuta stam- 
pare a Trieste. Il Mattielli stesso spediva i manoscrìtti 
del Palesa ad un farmacista, certo signor Zanetti di Trieste, 
che poi faceva le pratiche per la stampa (1). 

Una delle inclinazioni manifestatesi in lui, come abbiamo 
veduto, fin da ragazzo, fu la passione per i libri, dei quali 
raccolse fino a 117,000 volumi, riunendo tutte le edizioni 
cominiane, che si possono dire veramente complete, e due 
insigni raccolte, la Petrarchesca e la Dantesca, ricchissime, 
oltre ad un grandissimo numero di incisioni e di stampe 
riferentisi specialmente a Dante e al suo poema. Per que- 
st' ultima raccolta egli fu in consuetudine con Giuseppe 
Riv^a raccoglitore anche lui di molti dipinti, studioso, e 
che lasciò alcuni scritti, col quale, uno o più giorni d'ogni 



(1) Mi raccontava il Mattielli del Palesa un aneddoto curioso. E(rli, 
mentre facea fabbricare una sua casa in Padova, nella via dei Colombini, 
fece seppellire in una cassetta dì ferro un ms. lunghissimo, nel quale 
avea scritto contro gli stranieri invasori del nostro suolo dicendo che, in 
tal modo, se, per un accidente qualsiasi, la casa fosse crollata e si fosse 
dovuta rifare, i posteri T avrebbero trovato e vi avrebbero lette le idee 
e i sentimenti di un oppresso contro gli oppressori. 
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settimana, si trovava, insieme col Rizzoli e col Mattielli, 
a discorrer d' arte e a paragonare stampe, incisioni, ecc. 
Fu anche amico del prof. Antonio Valsecchi, raccoglitore 
di incunaboli e di edizioni antiche, la raccolta del quale 
fu poi comperata dal conte Paolo Camerini di Padova. 

Il Palesa fu un bibliofilo nel vero senso della parola; 
ma, come tutti i bibliofili, anche un po' bibliomane; di 
fatto raccolse, per sola manìa di possederli, libri che par- 
lassero di Dante anche in lingue eh' egli non conosceva, 
e libri nei quali il nome o un verso o un passo del poeta 
entrassero sia pure incidentalmente. 

Del resto, buona intelligenza e, sopra tutto, buoni 
studi, i quali andava a mano a mano approfondendo, gui- 
darono il Palesa nelle sue raccolte, e mentre da un lato 
fanno fede di ciò le note che il Palesa scrisse di suo spe- 
cialmente intorno a Dante, dall' altra il fatto è confermato 
dalla fama di erudito in che venne ben presto; fama dalla 
quale fu posto in relazione con altri e molti dotti, in 
particolare dantisti, italiani e stranieri, i quali furono in 
corrispondenza epistolare e intellettuale con lui e spesso 
gli chiesero e sempre ne ebbero notizie davvero preziose. 
Questo attestano anche parecchie lettere conservate nel 
Museo civico di Padova (C. D. 1025, Y a XIV), scritte 
al Palesa dal Gloria, dal dott. Filippo Fanzago, dallo 
Scarabelli, dal conte Francesco Trissino, dal Selmi, dal 
Malmignati, dal conte Carlo Leoni, dal dott. I. C. Hache 
Tan Mijden, traduttore olandese della Commedia, dal Fer- 
razzi, dal Càpparozzo e da librai e raccoglitori. Anzi 
riporterò qui una lettera del Palesa al Malmignati, che 
dirà di lui, della sua indole e dei suoi studi molto di più 
di quello che la mia parola non possa dire. 

Il Palesa avea chiesto al Malmignati la Commedia con 
commento di Benvenuto da Imola per Vindelino da Spira, 
1477, e il Malmignati gliel' aveva prestata. Tardando però 

Valeggia, Bric, lett. — 7 
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il Palesa a restituirla, il Malmignati, il 16 di aprile 1865, 
gliene faceva richiesta; ed ecco che cosa rispondeva il 
Palesa: 

« Ossq.mo signor Conte, 

« Ho intrapreso un lungo studio sul cemento della 
« vindeliniana 1477, eh' Ella gentilissimamente mi favo- 
« riva neir anno scorso, ma il poco tempo che mi resta 
« pegli studj e la malattia ultimamente sofferta (1), da 
« cui comincio a rimettermi, mi hanno tolto di condurlo 
« a termine. Io voleva, è qualche tempo, vedendo la tar- 
« danza alla restituzione e vergognandomene, pregarla 
« d' un' altra grazia, quella cioè di farmene la cessione, 
« con cambio o in altro modo; e questa preghiera Le 
« faccio adesso, e dirò con più jBducia di buona riuscita, 
« mentre credo a Lei affatto indifferente 1' aver quest'an- 
« tica edizione, ora specialmente che il commento mede- 
« Simo va ad essere ristampato, e sortirà per la Eesta di 
« Dante. Per me raccoglitore dell' edizioni tutte sarebbe 
« 1' averla di grande importanza. Spero che non vorrà 
« offendersi della mia preghiera, e che ove non potesse 
« accoglierla, accondiscenderà a concedermi questo Volume 
« alcun tempo ancora a dar fine allo studio, che mi viene 
« ora dolorosamente interrotto. 

« Le trascrivo qui a tergo 1' elenco dei prezzi ripor- 
« tati dal De Batines nella sua Bibliografìa Dantesca, 
« acciocché nel caso del si possa aversi una norma in 
« argomento. — (Sono qui riportati i prezzi), 

« Accetti le mie scuse ed i miei ringraziamenti, ricordi 
« la mia servitù rispettosa alla sua nob. Famiglia e 



(I) Il Palesa ebbe a soffrire altra volta di bronchite catarrale, e 
allora era appena guarito da una malattia di gola. 
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« m* onori col ritenermi sempre con tutto 1* ossequio. — 
« Ballo studio, li 18 aprile 1865. 

« dev.mo obb.mo servitore 
Agostino Palesa ». 

Il Malmignati da prima prorogò il prestito, dichiarando 
di non poter cedere il volume perché appartenente alla 
biblioteca di famiglia, poi risolvette di venderglielo, e il 
Palesa in calce alla lettera qui riportata scriveva: 

« 29. febbraio 1872. 

« Mi viene restituita la presente per V acquisto da me 
« fatto della qui indicata edizione di Dante del 1477 pel 
« prezzo di L. 110 pagate al sig. Nordio cugino e cognato 
« del sig. Malmignati a mezzo Giacomo Palesa librajo a 
« san Clemente ». 

Del resto la vita del Nostro non va notata per grandi 
avvenimenti. «L' 8 gennaio 1834 aveva sposato Lucia Gia- 
coni-Bonaguro, già un po' sua parente per parte di donna, 
eh' egli amò svisceratamente fino alla morte. Consacrossi 
pertanto tutto al culto della famiglia e dei suoi studi, 
umile e semplice in mezzo ad essi, non chiedendo mai 
nulla e nulla in vero ottenendo, destino questo dei troppo 
modesti, ai quali molti chiedono, mentre pochissimi pen- 
sano a ricompensarli e a stimarli quanto meritano. 

Mori di mal di petto in Padova il 25 di ottobre 1873 e 
volle essere seppellito in No venta padovana, dove aveva 
alcuni possedimenti e un parente, il sig. Lorenzoni, figlio 
d' una sua sorella. A lui il sig. Ortolani fece innalzare 
in quel cimitero una bella edicola sulla tomba, «pregiato 
lavoro eseguito su disegno dell' ing. Maestri. 

I giornali della città davano con mestissime parole 
1' annunzio della morte di lui: il Rizzoli ed il Mattielli 
pubblicavano tra le lagrime del dolore più sincero alcuni 
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cenni sulla sua vita e sulle sue opere. Il 27 dello stesso 
mese avevano luogo solenni funerali. 

« Era il Palesa (scrive il Lenner, Disc, di.) alto e 
« magro della persona, avea pallida ed ampia la fronte, 
« occhio dolce e perspicace, aspetto grave e composto, non 
« facile al riso, ma pur simpatico ed affabile con tutti, 
« d' indole placida e tranquilla ed incline al perdono delle 
« ricevute offese; acuto osservatore d' uomini e cose, no- 
« bilmente austero e tenace nelle circostanze gravi, d'una 
« onestà portata allo scrupolo specialmente nello esercizio 
« della sua professione, e qualunque fosse il grado anche 
« altissimo della persona con cui avesse avuto a trattare; 
« alieno perfino dall' ombra di avidità nello esigere i suoi 
« onorarj ; provato nel discorso, avverso ai rumori ed agii 
« affollamenti; ordinariamente tacito e meditabondo, ed 
« amante della quiete dei campi, come quella in cui 
« poteva più ad agio darsi in braccio allo studio ed alle 
« serie preoccupazioni della sua mente, nelle quali talora 
« si approfondiva in modo, che avresti potuto essergli 
« compagno tra via per ore non brevi, senza oh' egli, 
« anche interrogato, ti avesse rivolto mai la parola ». 

Il suo testamento mostrò il suo cuore verso la moglie, 
verso gli amici, i parenti, verso la Casa di Ricovero, e la 
sua munificente liberalità, per la quale lasciò a sé un 
monumento imperituro di gratitudine verso i posteri, le- 
gando al Comune le sue raccolte che gli costavano circa 
300,000 lire. 

Fin dal 1858, ad istanza del prof. Gloria, avea donato 
al civico Museo la Historia Augusta Enrid VII di Alber- 
tino Mustato, codice ms. membranaceo, coetaneo all' autore; 
col suo testamento legò allo stesso circa 110,000 volumi 
dai quali furono tolti 35,000 doppi, che furono dati, se- 
condo la volontà del defunto, ai coniugi Zambeccari e 
al Seminario vescovile. « Così la Biblioteca annessa al 
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« Civico Museo, scrive il Gloria stesso (1), dai 15,000 
« volumi che iBno allora possedeva (2), crebbe ai 90,000 
« su per giù, tra i quali 1713 della Raccolta patria, cioè 
« de' libri stampati e manoscritti relativi alla storia di 
« Padova, 2587 della Raccolta dei testi di lingua, 1558 della 
« Raccolta femminile italiana, 2019 della Co^niniana, 1112 
« della Petrarchesca, 4113 della Dantesca, 2800 volumi di 
« opuscoli, 300 di Atlanti e 769 di Codici manoscritti ». 

Oltre ai libri, lasciò anche il Palesa molte e per lo 
piti pregiatissime incisioni. 

n 1878 poi, si portarono al Museo parecchi altri volumi 
e mazzi di fascicoli, autografi del Palesa, e il ritratto ad 
olio di lui, che la vedova lasciò al Comune con testa- 
mento 26 di luglio 1877, oltre che ottantanove libri stam- 
pati, due piatti di maiolica e trentasei pezzi di porcellana 
giapponese. 

La Giunta comunale, prima di accettare il lascito del 
Palesa, che le dava alcuni obblighi, di pagare cioè 3000 
lire annue fra la vedova, i due fratelli, la sorella, e la 
domestica del defunto, .volle rimettersi al parere di una 
Commissione, e con lettera del* 15 di novembre 1873 in- 
caricava il prof. Pietro Canal, illustre maestro di lettera- 
tura latina nell'Ateneo di Padova, il prof. Gloria e il 
sig. Marco Girardi vice-bibliotecario della regia Università, 
di esporre il loro parere intorno all' importanza letteraria e 
scientifica e intorno al valore venale del legato Palesa. I 
commissari ne proposero V accettazione, e nella seduta del 
30 di decembre 1873, relatore l' assessore cav. Antonio 
Emo-Capodilista, il Consiglio comunale, dietro proposta 
della Giunta, accettava ad unanimità, decretando che la 



(1) Museo civico di Padova: cenni storici, ecc. 

(2) La biblioteca cìvica, prima del lascito Palesa, comprendeva le 
librerie Polcastro, Piazza, Pivetta, Ferri, Viviani, la Raccolta patria e 
altri volumi che erano donati o che si andavano a mano a mano comperando. 
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detta libreria dovesse collocarsi nel civico Museo. Dietro 
proposta poi del cons. avv. Frizzerin stabiliva che, a per- 
petua ricordanza del fatto e in segno di gratitudine, si 
ponesse nello stesso Museo un busto del donatore con una 
iscrizione. Il busto fu fatto d' ordine del Municipio nel 
1876 dallo scultore padovano Natale Sanavio. 

Diamo ora un elenco delle opere del Palesa, occupan- 
doci più specialmente di quelle che si riferiscono a Dante. 

Opere che non si riferiscono a Dante: 

Stampate: 

Della imitazione di O-, Cristo, II, 4 del ven. ab. Giovanni 
Gersen, secondo la versione del card, Enrico Enriquez e con 
le considerazioni delV ab. De La Mennais, in due parti, 
Padova, Sicca, 1844, E accompagnato da una dissertazione 
nella quale il Palesa appoggia V opinione che il vero 
autore dell' opera sia stato il monaco benedettino G. Gersen 
di Cavaglia (Vercellese). 

Axzo Settimo: poema, Padova, Sicca e figlio, 1846, edito 
sotto lo pseudonimo di Paolo Agaiensi, Eccone V argomento 
scritto dallo stesso Palesa: « L' ultimo dei gran fatti della 
« Lega Lombarda parmi la distruzione della famiglia da 
« Onara, il capo della quale Eccelino III, come Vicario 
« Imperiale, era principe del partito ghibellino tra noi. 
« Altri Ghibellini potenti aveva V Italia, e si mantennero 
« colui spento; ma nessuno parve agognare a quella gran- 
ai dezza eh' egli era presso a raggiungere; nessuno fu sì 
« svelato partigiano della eresia; nessuno fu così stretto 
« agli stranieri; nessuno il vince di senno, di valore, di 
« fortuna, d' immanità. E per ciò che V opera cominciata 
« ai giorni di Enrico IV, e continuata a quelli del I e 
« del II Federico, si compie con la liberazione di Padova, 
« susseguita dalla battaglia di Cassano e dal memorabile 
« giorno di Soncino. Non credendo pertanto dato a poema 
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« il trattarne gli avvenimenti tutti distesamente, senza 
« vestire le forme di annali e cjontraffare a que' precetti, 
€ vecchi sì, ma ragionevoli ancora, che Orazio ne lasciò 
« nella sna Poetica, narrai quest' ultima guelfa fatica, 
« rannodandovi i precipui fatti di quell' epoca memoranda 
« per grandi miserie, grandi vizi e più grandi virtù ». 
— Di questo poema il P. pubblicò prima il I e il II canto 
con la dedica A \ Iacopo Maitielli \ nel giorno \ che si laurea 
in medicina \ qtcesto principio \ dell'Azio Settimo I offre \ 
Paolo Agatensi. Più tardi, ma nello stesso anno, pubblicò 
il resto, ma non tutto il poema, giacché esso dovrebbe 
essere di 24 canti, mentre sono compiuti soltanto i 
seg.: I, XI, XVI, XVII, XXI, XXH, XXIH e XIV; degli 
altri, è stesa qualche parte con V argomento del resto in 
prosa, il solo argomento in prosa. — Su questo poema 
noteremo soltanto che la polizia austriaca soppresse due brani 
che furono trovati troppo patriottici, brani che il Palesa 
stesso trascrisse nella copia che mandò all' amico dr. Mat- 
tielli, ad istanza del quale 1' aveva pubblicato, come si 
può vedere dalla seguente lettera dedicatoria, ms. ed an- 
cora inedita: 

« Iacopo carissimo, 

« Ti accompagno la 1^ copia dell' Azze Settimo quale 

« per ora ò potuto stamparlo, e con aggiunti due tratti 

« che alla Censura austriaca non piacquero. Leggilo pa- 

« zientemente e dimmene il tuo parere. 

« Di casa li 8 ottobre '46. 

« il tuo amicissimo 

P. Agatensi ». 

Vita di Antonio Carrari-Zamheccari (1), Padova, Semi- 
nario, 1856, — Le case di ricovero e d' industria in Padova, 



(l) Era libraio in Padova, ali* Università. 
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Erraia-cm'rige alla Nuova guida di Padova, di Alessandro 
De Marchi, Padova, Prosperini, 1855, — Perché sen%a elogio 
i benefattori del Ricovero morti nel 1856, Padova, Sicca, 1857. 

— Versione delV Africa del Petrarca con alcune parole ai 
lettori del prof, A. Zardo e una prefazione del traduttore. 

— Fu cominciata il 28 aprile 1873 e compiuta il 2 di 
settembre dello stesso anno, mentre il Palesa era occu- 
patissimo e di molto malandata salute, per festeggiare il 
Y centenario dalla morte del poeta. C è in essa questo di 
particolare, che il Palesa volle colmare la lacuna già avver- 
tita dai critici tra il lY e il V libro del poema latino con 
due libri, uno dei quali finito, V altro steso solo nei primi 
62 versi, seguiti da un' altra piccola parte in prosa. — 
Il Comitato petrarchesco di Yalchiusa decorò la versione 
d' una medaglia di bronzo, accompagnata da una lettera 
onorifìcentissima. Il ministro Cantelli ne acquietò 50 esem- 
plari per distribuirli alle biblioteche del regno; L. Set- 
tembrini la disse lavoro assai pregevole, e molto favore- 
volmente ne parlò anche Antonio Pucca nella Scena di 
Yenezia, anno XY, n. 20, 26 di gennaio 1878. 

LiricJie pubblicate in diverse occasioni. 
Inedite: 

// compimento delVAzxo Settimo — Versione delle poesie 
di Catullo — Sul secolo di Alessandro il Grande — Nella: 
poemetto — // Fauno del Venda: poemetto — Linche, epi- 
grafi, lettere, la maggior parte delle quali si conservano 
nella Biblioteca del r. Museo. Il resto, posseduto in mss. 
autografi dai sigg. Mattielli e Ortolani, è stato trascritto 
da me, e sarà pubblicato quando il tempo e V opportunità 
mi concedano di compiere il lavoro. 

Opere che si rifenscono a Dante: 

Stampate: 

Diremo prima d' un lavoro, al quale il Palesa certa- 
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mente prese parte, pur rimanendo controverso quale parte 
vi avesse. 

Nel 1859 usciva in tre voli. in-16<», eoi torchi, di Gio, 
Bau. Bandi, La Commedia di Dante Alighieri per uso della 
siitdiosa gioventù conforme la più chiara lezione, desunta da 
ottime stampe e da preziosi codici, esistenti in Italia ed in 
Francia, Padova per cura di A. Sicca tip., 1859, Si noti 
che Angelo Sicca era allora direttore della tipografia Randi 
di Padova, padovano egli pure, diligente dantista ed eru- 
dito in letteratura, che fino dal 1850 avea pubblicato un 
opuscolo in -80 di pagg. 16 a 2 col.: Compendio della 
Lessicografia italiana di Giovanni Gherardini confrontata 
co 'l Vocabolario della Crusca in vantaggio della studiosa 
gioventù. 

Ora il Mattielli e il Rizzoli e il Lenner, che attinse a 
quei due, attribuiscono 1' edizione della Commedia e il 
commento al Palesa, mentre il Busato (op. cit.) 1' attri- 
buisce al Sicca, pur dichiarando che questi, com' egli 
stesso confessa, ebbe alcun poco a giovarsi dell' opera 
del Nostro. 

Ecco intanto una breve descrizione del libro. Esso è 
dedicato Al. eultissimo signore \ Agostino dott. Palesa \ solerte 
assessore municipale \ della città di Padova. — Dopo la 
dedica è stampata la lettera seguente: 

Onorandissimo Signore! 

« A Yoi, cultore studiosissimo del nostro sommo Poeta; 
« a Voi, raccoglitore industre di tutte le stampe delle 
« opere di lui; a Voi, che mi foste generoso di consigli 
« e cure durante la mia qualsiasi fatica, dedico e consacro 
« questa nuova edizione del divino poema. La vostra cor- 
« tese accettazione m' è cara quanto possa essere il più, 
« veggendomi cosi aperta la via di mostrare, secondo mie 
« forze, qualche gratitudine a cui tanta ne debbo. Con- 
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« servatemi, Yi prego, la vostra preziosa benevolenza, e 
« credetemi quale con verace ossequio mi dichiaro e protesto 
« Della Signoria Vostra 

« Sempremai deditissimo servo 
Angelo Sicca ». 

Segue poi anche un' avvertenza « Al benigno Lettore » , 
in cui si avverte essere stati seguiti i criteri lessicografici 
gherardiniani. 

Dalla pag. V alla XV sono stampate le PHndpali no- 
tizie intorno alla vita di Dante Alighieri raccolte dall'editore. 
Le cantiche, ognuna delle quali occupa un volume, sono 
precedute da poche righe sulla Struttura del mondo in esse 
cantato; a ciascun canto è premesso un titolo di pochissime 
parole. In fino d' ogni vjolume vi sono Bettifi^^zioni, corre- 
*zioni e varianti al testo i versi del quale, in cui « havvi 
una variante propria soltanto di questa edizione », sono 
contrassegnati con un asterisco. Dopo la fine del Paradiso 
le pagg. 151 a 176 comprendono un Saggio delle brevi 
annotazioni e del commento storico, cui V editore spera fra 
non molto di dar termine per la loro pubblicazione', sempreché 
il metodo tenuto da lui si acquisti ora V indulgente appro- 
vazione degli studiosi » . Dalla pag. 177 alla 208 è inserita 
per ultimo wvì' Appendice, dove il Sicca, tessendo un non 
breve catalogo dei codici e delle edizioni dantesche e degli 
altri scritti che gli giovarono per quella sua pubblicazione, 
fa un' eruditissima difesa di alcune varianti dell' Inferno, 
già riprovategli dal giornale milanese 11 Crepuscolo e dal 
padovano La Rivista Euganea, ed aggiunge qualche altro 
commento al Purgatorio. 

Il Lenner (Disc, cit.) dice: — « I commenti e 1' edi- 
zione appariscono fatti dal tipografo, mentre invece sono 
del Palesa »; e a conferma riporta una lettera del Sicca 
alla signora Palesa, aggiungendo che ne potrebbe far 
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attestazione anche il cav. Mattielli, che del Nostro fu, non 
soltanto amico intrinseco, ma testimonio oaUare del fatto. 
La lettera è la seguente: 

4: Onorevolissima signora, 

A 2 aprile 1859. 

« Ho ricevuto di ritorno la lettera che stamane ho 
« indirizzato all' egregio sposo di lei, che acchiudo aperta 
« onde Vossignoria rilevi, che nulla oravi d' importante, 
« bensì di congratulazione il più; la quale oggi è stata 
« amareggiata dal sentire che il Medico curante teme 
« d' una bronchite 

« Io ricevei di ritorno, e con soddisfazione, le carte 
« che ierdì ho recapitato all' ottimo sposo di Lei nonché 
« un involtino trasmessogli qualche tempo fa, contenente il 
« Paradiso di Dante, se (5on questo e con quelle potessi 
« avere per alcuni giorni le fonti, dalle quali il sig. Dot- 
« tore traeva le varianti che gentilmente mi somministrava. 

« Con tale soccorso procurerei di cavarmela alla meglio. 

« Che continui collo stesso metodo è indispensabile; altri- 

« menti, sarei rovinato nell' interesse e nell' onore. Perciò 

« supplico la S. V. perché mi ottenga sì fatta grazia; ed 

« anticipando cento e mille azioni di grazie, col più ve- 

« race rispetto e colla più sincera estimazione mi dichiaro 

« e protesto 

« Di Lei dev.mo osseq. servitore 

Angelo Sicca ». 

Il dott. Mattielli, interrogato da me, ebbe a rispondermi. 
« Le note del Dante ediz. Sicca, non sono di questo, ma 
del Palesa. Di fatto, essendosi il Palesa ammalato di bron- 
chite catarrale, il Sicca scriveva di frequente al Mattielli ; 
anzi, una volta, gli scrisse abbastanza violentemente, 
accusandolo quasi perché, non buono a nulla, non lo 
facesse guarir presto ». Il Mattielli rispose a lui per le 
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rime, e il Sicca gli scriveva: « Dal letto il di 3 aprile 
« 1859 » (1), accusando ricevuta della lettera del Mattielli 
« ben condita di pepe e sale » , e tentando di giustificarsi 
con 1' attestare: « non ho inteso di verun medico in par- 
« ticolare, ma soltanto in generale; ed inoltre (vorrà) avere 
« riguardo al caldissimo affetto che io nutro per l'egregio 
« sig. dott. Palesa » . E continua più sotto: « Intorno poi 
« alla restituzione delle carte e dell' involtino, io non 
« posso non ripetere, che sarebbe mestieri mi si desse a 
« prestito le fonti, dalle quali il Sig. dottore traeva le 
« varianti di cui mi era cortese; e ciò per seguire neces- 
« sanamente il metodo finora praticato, e per alleviare lo 
« stesso Sig. Dottore da una noja della quale io lo cari- 
« cava. Ella siami in ciò buon proteggitore ». — Con 
« lettera poi « Dal letto il di 6 aprile 1859 » diceva tra 
1' altro al Mattielli: « Intorno poi al proseguimento delle 
« operazioni sopra il Poema sacro, volesse il Cielo che 
« 1' egregio Sig. dott. Palesa, cui prego Vossignoria di 
« ricordarmi devotissimo, potesse continuarle ! Ah si, m' af- 
« fido alla speranza che nel corrente mese possa conti- 
« nuarle! » — 

Contro il parere di questi signori, il Busato (Op, cit), 
sostiene che il lavoro è del Sicca: 1^) perché il Palesa 
ne accettò la dedica; 2°) perché il Sicca nel commento, 
ogni qual volta riporta opinioni altrui, cita il nome del- 
l' autore e pone 1' opinione fra virgolette, anche se si tratti 
di confutarle; 3^) perché tutto mostra lo stile del Sicca; 
4") per gli studi precedenti del Sicca sulla Commedia (2), 



(1) Anche il Sicca era di salute cagionevole. La lettera della quale 
qui si riporta qualche brano, fu mostrata a me dal Mattielli. 

(2) Sappiamo dal Busato che il Sicca cooperò alla correzione dell* edi- 
zione della Minerva 1882 e a quella del Convito, idem, IS27. Ripubblicò 
la Divina Commedia nel suo Parnaso classico italiano contenente Dante, 
il Petrarca, l'Ariosto e il Tasso, Padova, Minerva, con parecchie varianti 
secondo Pesame di altre edizioni egli aiuti avuti da Giuseppe MafTei, uno 
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che danno tutto il diritto di attribuire a lui quella pub- 
'blicazione; 5°) perchè il Palesa stesso nei suoi cataloghi 
privati elencò sotto il nome del Sicca, come autore, edi- 
tore, annotatore che dir si voglia, le ristampe di lui della 
divina Commedia e anche quella corrispondenza tra il 
Sicca e lui, che, secondo il Lenner, avrebbe dovuto com- 
provare come il Palesa fosse stato il vero autore delle 
correzioni e dei commenti alla divina Commedia. E con- 
clude: "J^eW Appendice citata prima, il Sicca confessa d' es- 
sere « ricorso nei molti dubj al consiglio non solo, ma 
« eziandio all' opera del eultissimo e gentilissimo Sig. dott. 
« Agostino Palesa, cui è dedicata questa edizione » . Quali 
saranno stati questi consigli e queste cure ? — Quelli che 
il Sicca elenca alla pag. 207, fra le Opere esaminate, dopo 
i lavori propri ed uno di L. Carrer: 

« Spoglio ms. delle varianti di due Codici del secolo 
« decimoquarto, eseguito dal dott. Agostino Palesa, che 
« di questi Codici diede notizia nella edizione del Canto 
« di Pietro di Dante sulla divina Commedia, 1845. 

« Varie lezioni, correzioni e note alle opere di Dante, 



dei tre compilatori dell* edizione del 1822. Il 1829 pubblicò con gli stessi 
tipi: Rimarj per numeri della divina Commedia di Dante Alighieri;^ del- 
l' Orlando Innamorato di Fr. Berni secondo le moderne stampe^ del Fu- 
rioso di Lodovico Ariosto e della Gerusalemme Liberata di Torquato Tasso, 
e otteneva medaglia e lode dell'Ateneo bresciano, al quale riconoscente 
dedicava aj 2 di ottobre 1832 la sua Rivista delle varie lesioni della divina 
Commedia sinora avvisate^ lezioni che confrontava con T es^ame di quattro 
codd. del Seminario di Padova. Di tale rivista conobbe il valore L. Car- 
rer, che ne postillava un esemplare appositamente impresso dal Sicca con 
grande margine, che fu poi dal Sicca regalato al Palesa. Per questa 
stessa edizione il Sicca avea fatto anche uno spoglio di alcuni codici 
della Biblioteca di Luigi Filippo di Fi ancia, dal qnale era largamente pre- 
miato. Nel 1857 poi poneva mano, insieme col sig. A. Mazzotti, ad un* e- 
dizione in 32, che condotta fino al v. 33 inclusivo del IX canto dell* In- 
fernOt faceva poi cessare, distruggendone tutte le copie, eccetto una che 
si conserva nella raccolta Palesa. Ora la biografia di Dante, le note e il 
corom. al I canto son nell' ultima edizione identiche a questa. 
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« raccolte da libri che incidentalmente trattano degli scritti 
« deir Alighieri, da Dizionari, da Giornali, ecc., lavoro 
€ dello stesso Agostino dott. Palesa ». 

Dopo ciò, è lecito concludere che, se le affermazioni 
del Lenner e del Mattielli, che cioè le note al Dante del 
Sicca siano del Palesa, possono avere e hanno realmente 
qualche peso, non possono però averne tanto da distrug- 
gere i ragionamenti del Busato, tanto più perché anche 
i nuovi documenti da me riportati pare proprio che bì 
riferiscano, del resto come quello del Lenner, a spoglio 
di varianti, a correzioni, a qualche nota, ma non più. 
Forse i consigli e gli aiuti saranno stati maggiori di quello 
che il Busato supponga, così da poter far asserire al 
Mattielli, che conosceva la somma modestia del Palesa, che, 
dopo il lavoro di questo, del Sicca rimaneva ben poco; ma 
ad ogni modo dedurre che il Palesa abbia pubblicato o 
permesso di pubblicare lavori propri sotto nome altrui, o 
che il Sicca, già,' come s' è visto, studioso ed erudito, 
abbia posto il suo nome su ciò che in nessun modo gli 
apparteva, non credo né probabile né ragionevole, anche 
perché nulla delle note dantesche che qui si stampano si 
trova in queir edizione, il valore della quale, sia rispetto 
al testo, sia rispetto alle note, credo molto discutibile. 

Dante: raccolta di Agostino doti. Palesa, Trieste, Loyd 
Austriaco, 1865. — Pubblicato in occasione del Centenario 
di Dante Alighieri, è un volumetto di 36 pagine, diviso 
in due parti, nella prima delle quali illustra la sua rac- 
colta dantesca, nella seconda aggiunge un commento ad 
alcuni passi di Dante. 

Queste sole tra le opere su Dante pubblicate dal Palesa 
potei esaminare, alle quali aggiungerò le seguenti: 
Inedite: 

Una Cronologia dantesca^ tratta da parecchi biografi, 
dal Boccaccio al Balbo, al Missirini, al Foscolo, da ero- 
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nisti (Villani e Dino Compagni), dalle opere minori del 
poeta e dalla Commedia. Nel margine a sinistra, in in- 
chiostro rosso, vi sono là e qua osservazioni del Palesa. 
La vita tradizionale, diremo cosi, di Dante passa tale e 
quale in questo lavoro, condotto del resto con grande di- 
ligenza e minuzia di particolari. 

La Pia, scritto, come vi notò lo stesso Palesa, nell'ot- 
tobre del 1856, e rimasto incompiuto. Riporta alcuni com- 
menti al luogo del V del Purgatorio, nulla aggiungendo, 
in fondo, di nuovo. Promette di discutere in altro lavoro 
quale fosse veramente la colpa della Pia. « Ma pare a me 
« ciò che ad altri non parve sin ora che la colpa di cui 
« poteva dover essere punita la Pia fosse altra da quella 
« dell' adulterio o violazione -della fede a Nello, ciocché per 
« altro non essendo pensiero da spiegarsi in poche parole, 
« mi riserbo a scriverne separatamente ». 

E per non intrattenerci ora a discorrere di parecchi arti- 
coli danteschi raccolti e ricopiati da parecchi giornali e di 
qualche altro suo scritto di minore importanza e incom- 
piuto, veniamo, e pare ne sia tempo, alle note di lui alla 
Commedia che qui si pubblicano. La descrizione dell' auto- 
grafo premetterò alle note stesse, intorno alle quali dirò 
che quelle riportate sono soltanto le appartenenti al Palesa, 
e anche queste non tutte, molte essendovene di minore 
importanza ancora delle proposte. 

Ma si chiederà: — E se a vostra confessione tali note 
non sono molto importanti, a che pubblicarle? — Ecco: 
prima di tutto, come storicamente importanti, si pubbli- 
carono fin qui commenti danteschi di molto minor valore 
di queste note; in secondo luogo, perché non sembrerà 
utile, appunto per il valore storico che possono avere, far 
conoscere le opinioni d' uno studioso serio di Dante, come 
il Notaio padovano? 

A noi, che oggi commentiamo Dante dopo che tanto 
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lume di critic5a e di ricerche sfolgorò d* ogni parte, dopo 
che tanti studi di filologia e di linguistica ci hanno ai)erti 
nuovi orizzonti, ignorati da chi visse forse solo cinqiian- 
t' anni più indietro, a noi commentatori e commenti non 
più vecchi di mezzo secolo sembrano già antichi e non 
solo non li leggiamo quasi più noi, ma tentiamo, se mai, 
di toglierli anche di mano ai nostri discepoli. Eppure nes- 
suno più di noi moderni cercò anche in questo di tornare 
air antico puro, più vicino al sommo poeta, quando la leg- 
genda non ne aveva ancora annebbiata la figura, pur 
tendando di coronarla di luce; quando Francesco Filelfo 
non avea ancora inventate le quattordici ambascerie; né 
fantasie sbrigliate di commentatori e d' interpreti avevano, 
per dirla con una frase recente del Carducci, camuffato il 
gran padre da Robespierre, o fattolo sagrestano a Prete 
Pero de' neoguelfi; o massone e socialista; o infine batti- 
strada di Vittorio Emanuele. Talché si saluta oggi con 
gioia la comparsa del Codice diplomatico dantesco, che sarà 
gloria dei due valorosi che lo pubblicano e gloria degli 
studi danteschi in Italia. 

Invece, per il vecchio commentatore, e specialmente 
per un commentatore solitario e chiuso nel suo studio 
come il Palesa, i commenti anteriori, anche se tra essi 
ve n' era qualcuno elegantemente erudito come il Foscolo, 
genialmente originale come il Tommaseo, erano quasi 
la falsariga, ciò che era stato trasmesso dai dantisti an- 
teriori, un articolo di fede, e il nuovo per lo più si 
arzigogolava, e le lezioni e le critiche al testo uscivano 
dal cervello, non dall' esame vero dei codici, giacché 
anche in questi si leggeva in un certo modo speciale e 
tutto soggettivo. 

Se si consideri quindi tutto ciò, si conchiuderà che 
tra i molti commenti possono e debbono trovar *posto anche 
le note del Palesa, scritte sempre, direi quasi, in buona 
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fede, spesso sensate, derivate sempre dall' osservazione 
propria e dal ragionamento. 

In fine, se si osserverà da qualcuno che le note, non 
solo son poche, ma vanno gradatamente scemando dal- 
l' Inferno al Purgatorio e da questo al Paradiso cosi che 
per questa cantica sono due soltanto, a costui gioverà 
ripetere che forse, come nei sacri boschi degli antichi, 
1' ingegno del commentatore s' arrestò dinanzi dXValto sale, 
solcato dal naviglio di Dante, e, timoroso di perder lui, 
rimanendo smarrito, preferì non mettersi in pelago, tor- 
nando a rivedere il suo lite. 

* * 

La scelta di note dantesche che qui si pubblica è 
tratta da una serie di carte manoscritte di mano del Pa- 
lesa, che l' ordinatore dei mss. di lui raccolse sotto il 
titolo: Commenti filologici tratti da diversi autori per Ago- 
stino dott. Palesa, mss, (fasdc, comp. di 319 ff, w,), C, 
D. 1225. 

I fogli sono scritti per lo più tutti sul recto, pochi 
sul verso, quando 1' annotazione sia lunga; non sono 
numerati. 

II 1^ foglio porta: « Inferno, Varie lezioni adottate dal 
Foscolo, che si riferiscono ai ce. VII, vv. 40, 47, 52, 55, 
84, 109, 112, 122, 126, 130; Vm, vv. 34, 46, 48, 72; 
rX, vv. 32, 37, 54, 126, 131; X, vv. 1. 19, 24, 42, 44, 
57, 61, 69, 71, 74, 88, 102, IH; XI, vv. 16, 53, 72, 111, 
114; Xn, vv. 12, 38, 91, 107; XHI, vv. 43, 54; XIV, 
vv. 39, 98, 106, 115, 131; XV, vv. 29, HO; XVI, vv. 
19, 22, 27, 72, 87, 102, 125; XVH, vv. 2, 37; XIX, v. 94. 

Degli altri fogli, n. 191 si riferiscono all' Inferno, 11 
al Purgatorio, 50 al Paradiso, 

La calligrafìa è sempre nitida e leggibilissima. 

Le note sono tolte in grandissima parte da altri com- 

Valeggia, Bric, Utt, — 8. 
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menti, ma parecchie sono anche del Palesa, e queste con- 
trassegnate per lo più in calce con la lettera P. Esse per 
il contenuto sono varie e si riferiscono a lezioni o a in- 
terpretazioni. I codici citati sono: il Bartoliniano edito dal 
Viviani, il Cassinese, 1' Estense e l'Antaldino; molte le 
edizioni, una traduzione: La divina Commedia de Dante 
traduite en vers avec le texte en regard par Louis Batisbonney 
Paris, Michel Levy, 1852-60, moltissimi commentatori, 
interpreti, articoli note ed altre opere di vario genere. 

Inferno: I, 2. — De Monarchia /, i5: lUud autem qiiod de Italia 
Sylva resideto. 

De vulg. eloq, i6: Postquam venati saltus et pascua sumus Italiae 
in pantheraro quam requlrimur adveninius. Ecco . ancora la selva e ift 
pantera. 

Inferno: I, 49. -> .... la magra lupa d'Avarizia, 

Di cui mai 1* appetito non è sazio; 

Ma quanto più di vita ha un lungo spazio, 

Più moltiplica in me questa tristizia. 

Fazio degli Uberti, n. X — Rime di Gino, Barbèra, 1862, pag. 300. 

Inferno-. I, 87. — Farmi evidente parlar qui Dante delle sue f>gloghe 
latine da lui scritte, come parvegli, ad imitazione e collo stile di Virgilio, 
non delle liriche delle quali Virgilio non ha lasciato esempio, e meno dei 
Conv. che era ancora da scrivere. 

Inferno: II, 53. — B. Bianchi ed altri dichiarano la stella di Venere. 
Io credo s* intenda il sole, la più bella delle stelle vedute da questa terra. 
Mi conforta in questa credenza la Leggenda di S. Orsola che dice: « ed 
Orsola pareva la luna e la stella )^, dopo aver detto delle sue conapagne 
che lucevano pivi che stelle. Dunque stella per antonomasia signif. f{ sole. 
Leggenda di S. Orsola — Barbèra, Leggende, voi. 2. pàg. 561 ediz. 1863. 

Inferno: II, 80. — Nella Tavola Rotonda o nel Lancillolto del Lago^ 
e. 81 e. 288, si legge « Perché sappiate bene eh* io pensa^va alla' cosa 
del mondo che più amo; et si mi è molto tardi che io la riveggia ». 

Inferno: III, 42. — Il Beni (?) in alcune sue note mss. chiosa: quia 
quo expresse fuere rebelles gloriarentur, si eos qui neutrales fuere da- 
mnatos viderent sicut ipsos. 

Questa chiosa e quant' altre consuonano colla medesima non mi piace. 
— Credo più presso ali* intendimento di Dante T altro modo che aoche 
r Inferno li rifiuta per non esserne disonorato. I neutri sono, nell'aniver- 
sali lotte, i peggiori di tutti, egoisti compiuti a' quali non cale che di sé 
stessi. — Lucifero e i suoi vantansi, come gran superbi, dell* audacissima 
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loro intrapresa, Sono vinti ma non peniiti. — Dante stesso rafferma questa 
opinione poco sotto ove dice al 61: 

Incontanente intesi e certo fai. 

che questa era la setta dei cattivi, 
a Dio spiacente, ed a* nemici eui 

e altrove assai spesso. 

Inferno: III, 56. — È a dire che Dante non fosse solo ad ascrivere 

a viltà o pochezza d' animo la rinuncia di Celestino, se Petrarca lo 

scusa ed esalta e parla pure di questo falso giudizio. « Quod factum soli- 

tarii aanctique patrie vintati animi quieque volet attribuat, Licet enim 

in eadem re prò varietale ingeniorum non diversa tantum, aed adversa 

sentire ». 

PB.TRABCA, De Vita solitaria, Trat. Ili, Gap. 18. 

Inferno: IV, 69. — Comunemente si spiega il vincia per vincea, • e 
quindi si dice: vidi un fuoco, il quale vinceva emisperio di tenebre. Fu 
chi propose d* intendere il vincia per cingeva, ma questa versione non si 
ebbe qual buona. Eppure a mio credere è sola vera, in vero il dire che 
vide un fuoco che faceva chiaro, è per lo meno ridicolo, né altro vuol 
dire un fuoco che vinceva la tenebra. Poi Dante avrebbe detto, quelVemi- 
sperio di tenebre, o V emispero, non già emispero indeterminato. Dippiù 
egli vuol notare un piccolo mondo o angolo separato e diverso dal resto 
della vasta pianura e determinarlo, e per ciò disse che vide un fuoco 
cinto tutt* attorno da emispero di tenebre, era una stella in una notte 
scura d* inverno. Il dire che il fuoco vinceva le tenebre era per ciò contro 
V intendimento del poeta, perché il fuoco dovea esser grande a sover- 
chiare r emisfero di tenebre, e invece egli vuol dircelo ristretto. Ciò tutto 
è aiutato da quanto segue e meglio da quanto precede — specialmente 
dai terzetti 3. e 4. — Se questa interpretazione fosse una volta accettata 
sarebbe a farsi luogo al verso 75 alla variante del Cod. Cassinese pro- 
posta dal Foscolo: 

Che dal mondo degli altri gli diparte? 

Inferno: V, 19. — Non credo che Dante intendesse che il consiglio di 
Minosse fosse buono. Minosse, quale lo ci rappresenta Dante, è un de- 
monio né più né meno, è là a condannare i peccatori, come gli altri 
demoni a tormentarli. Tutto lo caratterizza sotto questo aspetto e non 
altro. Basti il modo di dare la sentenza! Parmi dunque a ritenersi che le 
parole di Minosse tendano a impaurire e invilire Dante e fargli sospen- 
dere il viaggio, quel viaggio senza del quale egli non poteva campare 
dal luogo selvaggio (e. I, v. 91) e guadagnar 1' altezza desiderata. Infatti 
se il consiglio di Minosse fosse buono e a buon fine, perché Virgilio 
r interromperrebbe sdegnoso: Perché pur gride? ecc. 
Inferno: VI, 13. — Di diavol vecchia femmina ha natura, 

Fiera diversa e fuor d'ogni misura 

Sacchbtti, Rime, Firenze, Barbèra, 1862, p. 488. 
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O rei Pugliesi diversi e crudeli, 
O Oioyanna reìna dolorosa i 



Fbatb Stoppa, Bime di Gino, p. 271 . 

Inferno: VII, 1. — Leggeva questo verso e i vari commenti ad esso, 
mentre era presente mia moglie la quale interrompendo quella noia diceva: 
Ma son pure i balsani cervelli questi uomini che perdono il tempo loro 
su questo verso I Neppure uno ci tira vicino I Che vanno a cercare nella 
lingua dell* altro mondo? Caro mio, la lezione è errata e noi vedono, la 
spiegazione è piana e non la sentono. Questo verso si deve leggere: 

Pape *1 Satan, pape M Satana a leppe, 

ed è tolto, meno il nome, dal dialetto nostro guasto dai fanciulli o meglio 
dalla lingua de* bimbi. Senti: Pape *l è il ciàpelo — piglialo — 'a leppe è 
il volgare a sleppe^ a schiaffi. Ecco il tuo verso: 

Prendilo, Satan, prendilo, Satan, a schiaffi. 

Vedi che consolazione per il povero Dante I e infatti egli ha paura di 
quelle manacce, e il dottore gli dice, a confortarlo, non farti paura; seb- 
bene è forte, pure lo vinceremo e andremo avanti. — Che te ne pare? — 
Io scrissi e notai questa nuova spiegazione, la quale non è al disotto 
delle altre date sin qua (1). 

Inferno: Vili, 118. — Quanto allo spiegar le parole — e le ciglia 
avea rase d* ogni baldanza — per spogliate d'ogni alterigia, umiU, dv> 
messe, io non isto col Lombardi, poiché parrebbe che Virgilio si avesse 
avvilito, locché non è: egli unicamente se ne adirò, perché era sicuro di 
vincere, quindi egli non fece che stringere le ciglia spogliandole di quella 
sicura letizia che mette in volto il sorriso. 

Inferno: IX, 1. — Il pinse non credo che significhi dipinse, come 
crflde 11 Lombardi, ma spinset cacciò sul viso, perché deve formarsi Tan- 
(ititsi coli' altra del ristrinse, tirò dentro di Virgilio; altrimenti Dante 
avrebbe detto stinse. — Quanto alla causa dell* arrossir di Virgilio non 
fu la verifogna, com' à detto il Lombardi, ma 1* ira, ed à ragione il Dia- 
«jgll —, Dante 1* aveva già detto — tu per eh* io m* adiri. 

Inferno: XlIIt 61. — L* interpretazione data comunemente a questo 
pASfio non mi persuade: infatti il ritenere che vogliasi dir Pier delle Vigne 
ttMttr» ^ixli slato fedele per modo al suo Re d* averne perduta per ciò 
fiuitiiitHt la vita non si lega molto facilmente a ciò che segue. 

Per le nuove radici d* esto legno, ecc. 

ftt arittio invece ch'egli voglia dire soltanto: io fui fedele al glo- 
f)ft»0 uiUiiio affidatomi per tanto tempo per qnanto mi bastò la vita, 

Ih Qhhhìa nota si riporta qui più per la sua arguzia, che perché mo- 
Uff) nn ¥*^rQ valore. 
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cioè ftao a che morii, e ve lo giuro per le nuove radici di questo legno. 

Inferno: XIX, 12. — Io crederei che fosse da ritenersi la giustizia in 
accusativo, come lo è ì^arte mostrata dalla Sapienza, e quindi fosse a 
costruirsi: O somma sapienza (Dio), quanta è 1* arte che tu mostri nel 
Cielo, nella terra e nell* Inferno, e la tua virtù quanta compurte giustizia 
nei tre regni indicati. 

Inferno: XIX, 49. — Dante qui parla della pena solita ad infliggersi 
agli assassini, e questa si usò non solo a' tempi di lui, ma anche molto 
dopo — EcQo infatti la disposizione dello Statuto della città di Vicenza, 
ad esempio: Statuimus et ordinamus ... quod assassini puniantur ultimo 
mortis supplitiOi videlicet quod plantentur cum capite inferius et pedibus 
supra. Liber Tertius. De Assassinis. Titulus Decimus Septimus — p. 216. 
Edit. Vicentina, 1700 in f. 

Inferno; XIX, 114. — L* idolatra adora Marte uno. Giove uno. Venere 
uno, e così via via, ma ciascun Dio uno — voi air invece adorando 1* oro 
e r argento, non ne avete fatto un idolo, ma veramente adorate le monete, 
e quindi mille fiorini sono a voi mille Santi Battista, miUe zecchini, mille 
B. Vergini mille Santi Marchi, ecc. 

Inferno: XX, 95. — Che se i Pisan co' lieuri ci dier gatta, 

E* fu M peccato nostro e la raattfa. 
Non per lor vigoria; 
Ma Dio ci tolse il cor e la prudenza. 

I Reali di Napoli d* anonimo, Cino, Rime p. 608, Firenze, 1862. 

Inferno: XXVII, 121. — Io spiegherei il riscossi per tornai in me 
stesso, aprii gli occhi della mente, conobbi V errore, ecc.: perché Guido 
credeva erroneamente d* essere stato assolto del suo peccato dal papa 
pria di commetterlo; onde il diavolo col suo argomento lo fa avveduto 
dell* errore in cui versava, ed egli quando è preso esclama: oh me misero l 
come mi avvidi del mio errore quando mi prese! — Quest'interpretazione 
parrai più secondo il testo e secondo la natura del verbo riscuotere, 
che quella comune. 

Inferno: XXXIII, 150. — Questo verso io lo spiegherei non secondo 
che sia stata cortesia a frate Alberico il non mondargli gli occhi dalle 
lagrime gelate, ma che sia stato atto di cortesia il non mondar gli occhi 
a colui, riguardo al suo male fatto. 

Purgatorio: XIII, 118. — L'annotazione a questo passo — dispari 
per maggiore — mi pare che voglia far ritenere che Sapia godesse più 
che tutt' altra donna Senese della rotta de' suoi concittadini. Quest* in- 
terpretazione mi sembra erronea, perché non é molto probabile che le 
Senesi tutte godessero dei danni della patria e delle famiglie loro. Quindi 
io credo che Sapia voglia dire: quivi i Senesi furono rotti, e fugati, ed io 
vedendo quella loro caccia, in cui erano i cacciati non già i cacciatori (li 
derideva di soprapiù e ci rappresenta con questa voce il senso provato 
quando vedevagli fuggire) differente da tutte l' altre donne che si dolevano 
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me De rallegrai. E qui aggiungo che piacerebbemi leggere V ultimo verso 
come Ediz. Quarenghi 

Letisia presi a tatt' altri dispari. 

Purgatorio: XIX, 31. — La femmiDa balba, ecc. è V immaf^ine del 
vizio che apparentemente si veste in maschera di beltà e di diletto, e 
dentro à la marcia e il puzzo, la femmina santa è la verità, e Virgilio è 
la ragione. Ciò posto, ecco la spiegazione dell' allegoria. lUvizio si pre- 
senta dapprima all'anima nella sua reale deformità, ma poi a poco a 
poco allettandola e assuefacendola le pare bello, vago, delizioso, infino a 
a che sopravvenendo il disinganno e svegliando la ragione, questa sve- 
glia r anima del suo letargo e strappa al vizio la larva di cui copriyasi. 
Ciò posto, r interpretazione del Lombardi è errata. In fatti: appare a 
Dante la femmina balda che tenta adescarlo, poi sopraviene l'altra che 
richiama Virgilio, ossia il vero svelato richiama la ragione, e questa, 
quella verità considerandOf smaschera la bruttura del vizio e sveglia 
1* anima per quella dal suo sonno letargico; perciò è Virgilio che prende 
r altra e V apre dinanzi fendendo i drappi e non la donna sopravenuta. 
Ciò parmi richiedere lo stesso costrutto. Ei veniva, l* altra prendeva, e 
dinanzi l'apriva. 

Purgatorio: XIX, 20. — Noi veneti usiamo in questo significato H 
verbo imagare. — Sito imagaì — diciamo ad un attonito e balordo. 

Purgatorio: XXI, 109. — Questo ptir, se male non avviso, non signi- 
fica né ancora, come crede il Lombardi: né solamente o soltanto, come 
gli Editori Padovani; egli è per non dimeno, in fatti Dante dice: Le pa- 
role di Stazio volsero a me Virgilio con un' t spressione di volto che 
iniponevami di tacere; ed io volea farlo, ma la volontà non può sempre 
vincere quei primi impulsi di piamo e di riso che ci muovono anco invo- 
lontari, quindi, sebbene Virgilio me lo proibisse, non ostante lo risi di 
modo a dar a conoscere a Stazio ch'io poteva contentare la di lui curiosità. 

Purgatorio: XXIV, 36. » L' ediz. Bonini 1487 e Quarenghi 1497 ed il 
Bartoliniano leggono il verso: 

Che più parea di me voler contezza, 

lezione che parmi da preferirsi, perché oltre migliorare il verso, è pii) 
rispondente a ciò che segue, mentre Dante non dice a Bonagiunia o anima 
tu che mi conosci, ma o anima che pari a me cosi-vaga di parlar meco. 
Si aggiunga a ciò che dal contesto emerge che Bonagiunta non Pavea 
ancora riconosciuto per Dante, mentre glie ne viene dimandando cosf: 

Ma di' s' io veggio qui colui che fuore, ecc* 

Purgatorio: XXIV, 61. — Il verso: E quale più a gradire oltre si mette, 
interpretato non parmi giustameute dal Lombardi dicendo: e chi per pia* 
cere di piò t** nta di superare lo stile d' amore, costui, ecc. — Io inter- 
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preto questo passo cosf: io vedo bene come voi seguitaste strettamente i 
dettami d* amore, ciò che noi Don abbiamo fatto, e veggio altresì che 
qualunque si mette a voler talire {gradire) oltre^ abbandonando la natura 
e seguendo Tarte, non conosce più qual passi differenza tra lo stile natu- 
rale e r artefatto — Il Landino legge con bella variante: 

E qual più oltre al riguardar si mette. 

e interpreta: e chi il vostro dettato ed il nostro esamina, trova tra essi 
tal differenza da non potersi misurare. 

Purgatorio: XXVI, 129. — Il termine abate venne spesso usato per 
capo preside, non solo nelle corporazioni religiose, ma anche nelle 
secolari. Ad es., lo Statuto di Vicenza chiama abate il preside del col- 
legio dei Notai, ossia 1* anziano tra gli otto Presidi, il quale aveva auto- 
rità di giudice, sovra le liti d**i notai, facoltà di condannare, sospendere 
cassare dal collegio. Stat. 1340: Quod gastaldio^ qui erit abbas^ possit 
condemnare certa causa^ ecc. 

Purgatorio: XXIX. 10. — Il Bianchi spiega: mi aiuti ad alta e su- 
blime fantasia, e ad una pari eloquenza poetica. — Quest' interpretazione 
è falsa. Non era la Musa 'ed Elicona invocata da Dante a infondergli 
sublimi fantasie. Egli non potea dire questa minchioneria mentre non avea 
che a descrivere che ciò che vedeva e sentiva. Egli invoca Elicona ed 
Urania ad aiuto a mettere in versi cose le quali sono pur difiScilissime 
ad essere comprese da umano pensiero, da mente umana. 

Purgatorio: XXXI, 16. — La più chiara e la vera spiegazione è anche 
qui la più semplice: il verbo frangere è usato attivamente: ecco il co- 
strutto: Cóme il balestro, quando scocca, frange la sua corda e 1* arco 
da (per) troppa tesa, e 1* asta tocca il segno con meno forza, ecc., locchè 
vuol dire: come la balestra per essere troppo tesa, rompe talvolta la 
corda ed anche 1* arco suo, e quindi, ecc. perché è la balestra che rompe 
in tal caso della troppa tensione, la corda sua ed il suo arco. 

Purgatorio: XXXI. 31. — Leverei il punto dopo fermaro e vi sosti- 
tuirei una virgola, spiegando: Dopo cacciato un sospiro amaro, appena 
ebbi la voce da poter rispondere, e le labbra a fatica si composero alle 
parole, che dissi piangendo; come a dire: tostoché il potei^ dissi sospi- 
rando e piangendo. 

Purgatorio: XXXI, 37. — Il Piccioni domanda: non si potrebbe inten- 
dere il vaticini^ come dicesse Domini Xhristi Vicarius? cioè un Papa 
senza specializzarlo? ^ Rispondo. Dante che sempre gridò contro T u- 
nione della spada e del pastorale, non avrebbe mai pensato nonché scritto 
che la salute d* Italia pendere potesse da un Papa — Qui poi si noti che 
la fuja è la curia romana, e il gigante il re di Francia che parteggiava 
con quella — E poi si noti che Dante pone V avvenimento come imminente 
— stelle propinque e tosto die* egli. 

Paradiso: V, 8. — Quid? Agamemnon cum devovisset Dianae quod in 
suo regno pulcherrimum natum esset ilio anno^ immolavit Iphigeniam^ 
qua nihil erat eo quidem anno natum pulchrius. Promissum potius non 
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faciendurrit quam tam tetrum facinus admiUendum futi. Ergo et promiua 
non facienda nonnunqtùam (Cic. De officiis, III, 25). 

L* interpretazione del Sig. Brunone Bianchi è la seguente: Onde: per I 

lo cui voto a Diana di sacrificarle il più bel parto di Clitennestra. Ha 
seguitato il poeta V opinione di Euripide, diverso in ciò dagli altri mito- 
logi. Questa interpretazione non è adottabile, perché la promessa dov'es- 
sere stata non altro che imprudente come quella di lefte, e se fosse invece 
stata del più bel parto Clitennestra era sempre di una sua figlia: quindi 
è a credere che Dante seguito abbia piuttosto Cicerone, il cui detto è 
appunto conforme air idea del nostro Poeta. 

Paradiso: XVIII, 34. — Io propongo V interpunzione seguente: 

Però mira ne* corni della Croce: 

quel eh* io or nomerò, li farà 1* atto 
che fa in nube il suo fuoco veloce. 

Beatrice dice a Dante che guardi la Croce; avvertendolo che per 
conoscere gli spiriti che essa verrà nominando, attenda a quelli che dopo 
il nome da lei detto baleneranno. Se questo è il senso, deve ammettersi 
questa interpunzione, e che tal sia, lo conferma anche il terzetto seguente. 

Foggia^ neW ottobre del i895. 






Una scena dell'Adelchi ed un laogo dei Promessi Sposi 

(Al prof. ADtODio De Nino.) 



Leggendo le opere dei sommi, spesso avviene di tro- 
vare dei riscontri, non dico di semplici parole o di con- 
cetti, non solo di luoghi che là o qua ne illustrino altri, 
antecedenti o posteriori; ma di intere concezioni, di situa- 
zioni analoghe e via dicendo. 

n Giuliani, come tutti sanno, fu paladino del metodo 
di studiare Dante con Dante, e fece opera ottima, anzi 
deve, secondo me, 1' originalità sua negli studi danteschi 
specialmente all' essere stato propugnatore ardentissimo e 
convinto di questo metodo. In tal modo soltanto dell' opera 
di Dante si poterono e si potranno fare sintesi geniali, 
sicure, spogliandosi di molti pregiudizi, che, sfrondati 
anche d' altra parte, per fortuna nostra e del sommo Poeta, 
da una critica sana e positiva, nel mentre erano frutto 
dell' ammirazione secolare per il grande e vero genio ita- 
lico, ne aveano però fatto un Dio o un Semidio, che si 
confondeva anch' esso in mezzo a quel popolo di giganti, 
che si moveva tra le nubi nel gran dramma medievale. 

Ora questo sistema vien fatto talora di poterlo anche 
allargare, riferendolo, come ho accennato da principio, a 
fatti più complessi, cioè, ripeto, a intere concezioni o 
situazioni artistiche. 
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Eccone un esempio. 

Nel X dell' Inf., come ognun sa, Dante descrive il suo 
incontro con Farinata degli Uberti: 

Com* io al pie della sua tomba fui, 

guardommi un poco, e poi quasi sdegnoso 
mi dimandò: « Chi fur gli maggior tui ? » 

(40-42). 

E benissimo osserva il De Sanctis: 

« Quando Farinata si vede presso queir uomo, e Io ha squadrato, e 
« non lo ha conosciuto, diviene quasi sdegnoso, sospettando non forse 
« appartenesse al partito contrario al suo. Chi poco innanzi sentia rimorso 
« di essere slato troppo molesto alla patria con le sue passioni, un mo- 
ie mento appresso si lascia invadere da quelle passioni. La natura ripiglia 
« il suo posto; il partigiano si presenta nella sua nudità. Non basta a 
« Dante esser toscano per trovar grazia pressò a Farinata, bisogna 
« ch'egli sia ghibellino. Chi fur gli maggior tuiì In quei tempi di tanta 
« energia il partito non era solo legame d'opinione, ma eredità di 
« famiglia ». 

Un fatto analogo avviene nell'incontro dei due poeti 
con Bordello (Purg. YI, 58 e segg.):. 

. . . . Virgilio si trasse a lei, pregando 
che ne mostrasse la miglior salita, 
e quella n&n rispose al suo dimando; 

ma di nostro paese e della vita 

e* inchiese- 

(67-71). 

Sordello adunque (presso a poco come Farinata degli 
Uberti) vuol sapere con chi parla, prima di rispondere 
alla preghiera di Virgilio, sia pure per ben altra ragione 
(che qui non occorre esaminare) di quella dell' Uberti. 

Dunque i due personaggi si presentano al lettore nello 
stesso modo o quasi; e ciò significa, se non m' inganno, 
che qualche punto di contatto doveano avere anche nella 
mente del Poeta, sia che si presentassero tali a lui da 
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sé, sia che questa relazione l' avesse cercata e voluta 
lui stesso. 

E di fatto, tenendo conto della ragione più plausibile 
che oggi è data per giustificare la scelta di Sordello come 
motivo occasionale della famosissima invettiva all' Italia, 
V esser egli stato cioè l' autore, fra l' altro, del compianto 
in morte di Blacatz, per cui accanto al donnaiuolo appare in 
lui 1' uomo dei liberi sensi e della libera parola, che, anche 
con pericolo suo, sapeva mescolarsi ai fatti politici e 
sociali del suo secolo e fare acri rampogne ai potenti del 
suo tempo, troveremo che Sordello e Farinata si toccano, 
per dir così, in ciò, che V uno e V altro rappresentano, 
sotto diverso aspetto, la magnanimità. L' uno è 1' uomo 
magnanimo nella parola e nelP azione, l' altro più special- 
mente nella parola, giacché uomo d' azione come Farinata 
non potè essere; questi s' innalzava nel concetto di Dante 
sopra le meschine gare civili, pensando, nella vittoria del 
partito, al bene della patria; quegli avea nell'anima tanta 
coscienza di giustizia da lanciare il suo sirventese pieno 
d' amarezza contro coloro che la dimenticavano, e, dege- 
neri dagli avi, s' immergevano nei vizi, tradendo così la 
loro missione di condottieri de' popoli. 

Dato questo, si spiega come Farinata e Sordello, così 
diversi tra loro per la ragione storica, ma così simili per 
la ragione morale, si presentassero alla mente dell'Ali- 
ghieri in modo che egli, coscientemente o no, li ritraeva 
idealmente, o meglio e con più esattezza parlando, li 
presentava in condizioni identiche, preoccupati, cioè, am- 
bidue di qualche altra cosa che non fosse il personaggio 
i personaggi che aveano dinanzi. E in ciò non entrava, 
ripeto, la ragione storica, per cui Farinata era stato un 
capoparte e Sordello un poeta, ma la ragione morale, per 
cui essi, in campi diversi, aveano rappresentato un solo 
principio. 



124 

Ora, lo stesso fatto si riscontra anche nei due luoghi 
dei Promessi Sposi e dell'Adelchi che mi propongo di 
esaminai* brevemente. Mutaiis muiandis, tenendo conto, 
cioè, della diversità d'ambiente, di personaggi, di situa- 
zione generale, il dialogo tra Carlo e Desiderio (a. Y, so. 5. 
dell'Adelchi) ha parecchi punti di contatto con quello tra 
Don Eodrigo e Fra Cristoforo (cap. YI dei Promessi Sposi). 

Si osservino i seguenti raffronti: 



ADELCHI 



PROMESSI SPOSI 



Desiderio — 



Fra Cristoforo — 



... a supplicarti 
VeDgo, e m' udrai; che degli af- 

[flitti il prego 
E giudizio di sangue in chi lo 

[sdegna. 



« Vengo a proporle un atto di 
giustizia, a pregarla d* una ca- 
rità. ».... 

« Pensi che Dio ha sempre gli 
occhi su di loro (i poverelli), e che 
le loro grida, ì loro gemiti sono 
ascoltati lassù. L' innocenza è po- 
tente al suo ...» 



Carlo: — 



... Tu legge imponi 
Al vincitori 

Desiderio: 

Legge? Oh! ne* detti miei 
Non ti fìngere orgoglio, onde sde- 

[gnarli. 
O Carlo, il ciel molto ti die: ti vedi 
Il nemico ai ginocchi, e dal suo 

[labbro 
Odi il prego sommesso e la lusinga; 
Nel suolo ov*ei ti combattea, tu 

[regni; 
Ah! non voler di più: pensa che 

[abborre 



Fra Cristo foroy fin dalle prime 
parole di Don Rodrigo, è avvertito 
« che quel signore cercava di tirare 
al peggio le sue, per volgere i\ 
discorso in contesa, e non dargli 
luogo di venire alle strette ». 

« Eh, padre! » interruppe bru- 
scamente don Rodrigo: « il rispetto 
che io porto al suo abito è grande: 
ma se qualche cosa potesse farmelo 
dimenticare, sarebbe il vederlo in- 
dosso a uno che ardisse di venire 
a farmi la spia in casa ». 

Questa parola f«ce venir le fiam- 
me in viso al frate: il quale però, 
col sembiante di chi inghiottisce una 
medicina amara, riprese: « Lei non 
crede che un tal titolo mi si con- 
venga. Lei sente in cuor suo, che 



125 



ADELCHI 



PROMESSI SPOSI 



Desiderio — 

Gli smisurati desiderii il cielo. 

Ah I in' ascolta: un di tu ancor 

[potresti 
Assaggiar la sventura, e d'un amico 
Pensier che ti conforti aver bisogno; 
E allor gioconda ti verrebbe in 

[mente 
Di questo giorno la pietà .... 



Desiderio: (Continua il discorso 
precedente) 

Rammenta 

Che innanzi al trono dell'eterno un 

[giorno 
Aspetterai tremando una risposta 
O di mercede o di rigor, com' io 
Bai tuo labbro or 1' aspetto . . 

Desiderio: — 
Io ti pregava ! io, che per certo a 

[prova 
Conoscerti doveal Nega: sul tuo 
Capo il tesor della vendetta addensa; 
Ti fé' r inganno vincitor; superbo 
La vittoria ti faccia e disperato; 
Calca i prostrati e sali; a Dio rin- 

[cresci. 



Fra Cristoforo — 

il passo ch'io fo ora qui, non è 
né vile né spregevole. M'ascolti, 
signor don Rodrigo; e voglia il cielo 
che non venga un giorno in cui si 
penta di noA avermi ascoltato... Non 
voglia metter la sua gloria.... qual 
gloria, signor don Rodrigo! qual 
gloria dinanzi agli uomini I E di- 
nanzi a Diol Lei può molto quag- 
giù; ma... » 

Jì)ra Cristoforo: « E quel Dio che 
chiede conto ai principi della parola 
che fa loro sentire, nelle loro regge; 
quel Dio che le usa ora un tratto 
di misericordia, mandando un suo 
ministro, indegno e miserabile, ma 
suo ministro, a pregar per una 
innocente .... » 



Fra Cristoforo: « A siffatta pro- 
posta, r indegnazione del frate, rat- 
tenuta a stento fin allora, traboccò... 

« La vostra protezione! . . . 
La vostra protezione 1 È meglio che 
abbiate parlato così, che abbiate 
fatto a me una tale proposta. Avete 
colmata la misura; e non vi temo 
più ». 

« Parlo come si parla, ecc. alla 
fine del dialogo. 



Come si vede, non sono sempre gli identici pensieri e 
tanto meno le parole medesime; ma V andamento, le mosse, 
le attitudini, 1' essenza, in una parola, dei due dialoghi 
è una sola. 

Certo maggiori e più numerosi punti di contatto sono 
fra ciò che dice Desiderio nell'Adelchi e fra Cristoforo 
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nei Promessi Sposi; ma si noti che essi idealmente sono 
più vicini di quel che non possano essere Carlomagno e 
don Bodrigo. 

Di fatto r uno e V altro rappresentano, in certo modo, 
degli oppressi dinanzi a degli oppressori; Tuno e l'altro 
perorano non la causa propria, ma l'altrui. Desiderio 
quella del figliuolo, fra Cristoforo quella di Lucia; ambe- 
due sono mossi da affetto paterno, il primo per il figlio 
suo proprio, il secondo per una innocente che egli guida 
nella vita come un padre; ambedue mirano ad ottenere 
un atto di giustizia e che sia nello stesso tempo una limi- 
tazione alla strapotenza del forte; in ambedue due uomini, 
il vecchio ed il nuovo: il vecchio forte, insofferente di 
giogo, generoso; il nuovo affiacchito, ma non domato nel- 
V uno dall' età e dalla sventura, nell' altro dall' età e dalle 
penitenze volontariamente impostesi; tali due uomini .però 
che possono ancora riunirsi, e far valere, in certe circo- 
stanze, ciascuno di essi per due. 

In tutto ciò e' era più che non si pensi perchè il re 
ed il frate, l'uno dinanzi a Carlomagno, l'altro dinanzi 
a don Eodrigo, idealmente s' accostassero nella mente dei 
Manzoni, e gli venisse di farli parlare ed operare analo- 
gamente; tanto che giungerei a dire che tutta la parte 
narrativa e descrittiva nel dialogo del cap. YI dei Pro- 
messi Sposi dovrebbe essere tenuta in conto quasi di dida- 
scalia da chi per avventura volesse rappresentare la parte 
di Desiderio in quella scena dell'Adelchi. 

Data la somiglianza ideale degli oppressi, anche gli 
oppressori, in certo tal modo, si somigliano, e l' altero 
sprezzo di Carlo vincitore tende a volger ben presto il 
discorso in diverbio, come quello non meno altero di don 
Rodrigo: e se questi, in fine, carica il povero padre Cri- 
stoforo delle ingiurie più villane, quello getta in faccia a 
Desiderio la frase brutale: « Taci, tu che sei vinto », 
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nella quale il barbaro bì rivela tutto quanto, e termina il 
suo discorso rinfacciandogli: 

Cogli ora il fior che hai coltivato e taci: 
Inesausta di ciance è la sventura; 
Ma del par sofferente e infaticato 
^ Non è d* offeso vincitor 1* orecchio. 

In tal modo, nella elaborazione ideale dei fatti veri o 
verisimili, V artista rivela sempre sé stesso, il suo modo 
di pensare e di sentire, d' appassionarsi e di giudicare; 
in tal modo 1' opera sua ha un vero valore, e non è foto- 
grafia, ma quadro; non copia, ma imitazione della natura. 
E tali raffronti che si possono fare sono una prova di 
più di ciò, giacché ci dimostrano che un autore, nel trat- 
teggiare personaggi o fatti diversissimi, ma che abbiano 
qualche relazione tra di loro, perchè legati a questo o a 
quest' altro ordine di idee, obbedisce quasi ad una legge 
della propria coscienza, giudice della moralità o immo- 
ralità degli uomini e delle azioni, legge per cui possiamo 
porre come conclusione a questo lavoretto i versi se- 
guenti del Manzoni che sono come il principio assoluto 
sotto cui si muovono i personaggi che abbiamo lumeggiati: 

Tal del mortale * 

È la sorte qua giù: quando alle prese 
Son due di lor, forza è che l'un piangendo 
Esca dal campo. 

Iiyancavilla a mare, i8 agosto 1893, 
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I Bimbi in un poeta moderno « E. Praga » 

(Estratto dal Numero Unico a favore dei danneggiati di Calabria 
e di Sicilia, stampato in Foggia nel gennaio del 1895). 



Quando 1' occhio, stanco di aver guardate le putredini 
della vita, si ritrae da esse, cercando intorno a sé qualche 
cosa, che possa confortarlo e ridargli la serenità e la pace, 
guardi un bimbo e si conforterà. Guardi questa creaturina 
gentile, vezzosa, seducente, quest' atomo quasi in mezzo 
alla grande famiglia umana, ma che trapunta di piccole luci 
e fosforescenze la tela della vita, così spesso lavorata a nero, 
da sembrare un manto funebre, piuttosto che un arazzo da 
sala un peplo dorato da deporre sulle ginocchia degli Dei, 
e dimenticherà il fango che circonda e che forse lo im- 
bratta, per innalzarsi alla contemplazione dell' ideale. 

Oh, cari bimbi! 

Della primavera della vita voi siete il fiore più gaio e 
profumato I Quando correte per i campi smaltati di verde, 
o attraverso le aiuole dei giardini, farfalline gentili dalle 
ali dorate, o fate chiasso per le stanze della casa con le 
voci argentine e squillanti, nel vostro riso rumoroso come 
nel vostro pianto accorato, voi richiamate all'anima mo- 
menti di gioia, obliati, forse, da tempo in questa farrag- 
gine di cure, che ci assalgono e ci turbano continuamente. 

Anche il vecchio, anche il vecchio che ha un piede 
nella fossa, .^ 4jhe, nel mesto pallore della sua età, non 

ValeggiAi Bric, leti. — 9. 
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vede che la tomba aperta e la vita dello spirito nei regni 
del di là, par che posi vplentieri il suo sguardo sopra di 
voi, e vi accarezza il bruno o biondo capo con la mano 
scarna e tremante, ed ama talora di diventar vostro giuoco 
e trastullo, perchè voi a lui venerando e quasi una specie 
di sacerdote, ricordate tanti giorni che furono, tanti begli 
istanti trascorsi, quando la mano non tremava e la fìbra 
era davvero vigorosa. 

Siate benedetti, voi, bimbi felici! 

Dell' infanzia canta Victor Hugo. 

Vous qoi ne savez pas combien V enfance est belle, 
Enfant?, n* enviez pas notre àge de douleurs 
Où le coeur, tour à tour, est esclave ou rebeMe, 
Où le rise est souvent plus triste que les pl^urs. 

Votre àge insouciant est si doux qu' on 1' oublie. 

Il passe comme un soufflé au vaste champ des airs, 
Gomme une voix jouyouse en fuyant affaiblie, 
Comme un alcyon sur les mers. 

Oh! ne hàtez pas de n.ùri8 vos pensée», 
Jouissez du matìn, jouissez du printemps; 
Vos heures sont de fleurs, 1* une à 1* autre enlacèo, 
Ne les effeuillez pas plus vite que le ttmps. 

Laissez venir l«s ans, le Destin vous dóvoue, 
Comme nous, aux regrets, à la fausse amitiè, 
A ces maux sans espolr que 1' orgueil desavoue, 
A ces plaisirs qui font pitie. 

Riez pourtant! Du sort ignorez la puissance. 
Riez, n* attristez pas votre front gracieux; 
Votre oeil azur, miroir de paix et d* innocence, 
Qui rèvèle votre àme et rèflèchit les cieuxl 

E il Longfellow (1): 

Accorrete, o fanciulli, 

a me scherzosi ! Oh' io vi miri, e scordi 

fra il clamor dei trastulli 

la lotta dei pensier tristi e discordi. 



(1) Liriche e novelle, tradotte da CoWo Faccioli — I fanciulli — Fi- 
renze, Succ. le Monnier, 1890. 
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L* ampie finestre aprite 

vòlte air aurora; e ì mattatini augelli 

e per la valle udite 

il mormorio de* limpidi ruscelli. 

Nel vostro cor fervente 

che gorgheggi 1 che Sole l Un* onda lieve 

vi scorre entro la mente, 

e ne la mia turbina ormai la neve. 

Ah! che saria la vita. 

privi, cari, di voi? . . . mirando indietro 

steril landa infinita: 

e innanzi, senza fior muto feretro. 

Quai foglie ch'entro il bosco 

vivon liete di luce ali* aria aperta, 
pria che con gli anni in fosco 
legno il lor dolce succo si converta, 

Tai crescete nel mondo, 

Fanciulli miei ! — Per voi si rasserena 

l'infelice, e un giocondo 

foco serpe al vegliardo in ogni vena. 

Qui accorrete festosi; 

e mi ridite con ingenuo ardore 

quel che i venti amorosi 

e vi cantan gli augei nel piccol core. 

Ciò che medita il saggjo, 

e scopre, e al mondo svela, un facil riso 

de* labbri vostri, un raggio 

non vai del vostro ritondetto viso. 

Fin ne* carmi più ardenti 

altro il penaier che vane ombre non vede: 

voi poemi viventi 

siete d'amor, d'ingenuità, di fede! 

* 

Con tutto che però il bimbo abbia in sé tanto di carezze- 
Yolmente poetico per ispirare così alte, così serene concezioni 
artisticlie, pure ebbe poca parte nella letteratura nostra. 

Perchè ? 

Nel periodo delle origini, e, in generale, nel Medio Evo 
la poesia nostra o riprodusse le canzoni epiche venute a noi 
di Francia e di Bretagna, o le liriche dei trovatori di 
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Provenza, o, fatta paesana, bì volse ad ideali suoi propri 
e specialmente amorosi. 

Forse esso dovette comparire nella lirica popolare, se, 
tra gli scarsi frammenti che ne son giunti, troviamo anche 
una Ninna-nanna. 

La prosa, o, sopraffatta dal misticismo, si volse a tor- 
mentare il faticoso problema del di là, o cercò di soddi- 
sfare, sia pure imperfettamente, il bisogno di sapere e di 
conoscere, o di registrare i fatti delle città italiane, tutte 
figliuole di Eoma, e di tramandarli ai posteri, o novellò, 
favoleggiando storie antiche e nuove, liete e tristi, gaie 
e spaventose. 

Solo Dante ha talvolta il bimbo nella Commedia, e gii 
serve, specie nel Paradiso, per gentilissime similitudini. 

Il rinascimento, la letteratura dotta ed accademica non 
r ebbe. E come mai poteva vivere in essa e trastuiiarsi 
quest' essere nei lunghi androni delle biblioteche, fra la 
polvere dei codici che rivedevano la luce, o nelle corti 
pompose presso cui vivevano i letterati del Cinquecento, 
nelle accademie irte di discussioni, piene di controversie 
e di dispute, solenni nella maestosa pompa della dottrina 
e dell' erudizione? Se un bimbo è descritto nel sec. XYI, 
esso è Amore, sempre con 1' arco e la ben chiusa faretra. 

E, più tardi, come trovarlo tra le bombe e le ampolle 
dei retori del seicento, quando, camminando sui trespoli, 
si credea di volare, ostinati a guardar sempre in su, anche 
a costo di fiaccarsi il collo al primo ostacolo che si fosse 
incontrato? 

L' Arcadia pargoleggiò, ma di bimbi non ebbe che il 
bambino Gesù, suo protettore, e il suo fu il pargoleggiare 
del vecchio barbogio che, presso al freddo del sepolcro, 
perde la mente e 1' anima, il colore e le polpe, i nervi 
e la virtù. 

Il risorgimento letterario avea da occuparsi di tutt' altro 
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che di bimbi, e se e' è qualche accenno ad essi anche nelle 
canzoni popolari, non è davvero che un accenno. Una delle 
più sentite liriche, che riproducono gli affetti intimi della 
famiglia, è quella di Q. Giusti: « Affetti d' una madre » . 

* 

Fatta con tanti stenti e coraggio e martiri la patria, 
innondato anche il suolo italico nella luce del libero sole 
dei tempi nuovi, ecco tutto rinnovellarsi, ecco i vecchi, 
coloro che avevan lavorato e sofferto tanto, rivolger le loro 
cure alle piccole generazioni crescenti, affinchè, fatte grandi 
anch' esse, non sciupassero, non disperdessero la meravi- 
gliosa opera compiuta; ed ecco anche i bimbi diventare 
oggetto di cure speciali e temi di volumetti preziosi, di 
liriche gentili ed affettuose, di novelle, di racconti, di 
giornaletti vispi, gai, allegri, civettuoli. 

E fra gli innumerevoli che nei giorni nostri toccarono 
per i bimbi le corde migliori della loro lira, mi piace 
ricordare Emilio Praga, del quale, sotto questo rispetto, 
mi propongo di scrivere brevemente. 

* 
* * 

Emilio Praga è il poeta della Tavolozza, delle Penombre, 
delle Trasparenze, delle Memorie del presibitero e delle Fiabe 
e Leggende (1). 

Sventurato per tristi angoscio svoltesi tra le sue pareti 
domestiche, riproduttore di tutti i dubbi, di tutte le ama- 
rezze della sua età scettica ed inferma; senza fede e 
ricercante invano la ragione dei misteri della vita, tutto 
cuore, e risospinto, spesso suo malgrado, nelle contrad- 
dizioni, nelle antitesi tristi dell' esistenza, poeta vero e 



(1) Intorno a lui cfr. principalmente C. Corradino, in Poeti contempo- 
ranexy Torino, Casanova, 1879. 
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moderno, ma osteggiato da un lato dai retori gonfi e ma- 
gniloquenti, che, nel loro mondo di tradizioni omai viete 
ed insulse, non l' intendevano, e dall' altro dai contempo- 
ranei che, immaturi all' arte di lui, lo beffeggiavano o 
tentavano di cacciarlo neir oblio, avvelenato dall' assenzio, 
mentre si sentiva nato a grandi cose, mentre si sentiva 
indotto a gridare: 

B lo sa Iddio se la mia perla fina, 
questa infelice giovinezza mia, 
profanò la sua luce adamantina 
per bieca via ! 

Lo sa Iddio se ho vegliato al mio gioiello, 
se mai vii senso 1' anima mi punse; 
vissi aspettando un mio fantasma bello 
che mai non giunse; 

morto a 35 anni, mentre batteva fidente le porte dell'av- 
venire; prima che tutte le sue illusioni cadessero, prìmi 
che le speranze di gloria, gli amori più santi morissero 
per lui, ed anche talora in mezzo alle orgie in cui s' im- 
mergeva, alle delizie che gli dava il verde liquore che 
Alfred de Musset ebbe il torto di render famoso, trovò nella 
sua via il bimbo, e lo cantò con versi d' una idealità, 
d' una dolcezza così fine e delicata, d' una realtà così vera 
e profondamente sentita, che da pochi potranno mai essere 
uguagliati. Si legga per convincersene il Canzionere del 

bimbo, 

* 
* * 

Ecco: gli è nato un figliuolo: 

Ed ora pulisciti, 
mia povera creta ! 
sian puri, sian limpidi 
gli amor del poeta; 
sul dolce miracolo 
la musa non dica 
che note di spica, 
che effluvii di fior. 
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Ai fischi del pubblico, 
del volgo al sorriso 
m' asconda quel piccolo 
suo vergine vìko; 
se UQ ramo di lauro 
ci aspetta nel mondo, 
serbiamolo al biondo 
suo lucido crin ! 



Nel giorno ohe gli è nato, « albo signanda lapillo >, 



guardò nel cielo e ringraziò 1* azzurro, 

sorrise ai fiori e ringraziò i profurai, 

e disse all'aura: oh dolce il tuo sussurro! 

e alle rondini: addio! 

e ai passeggier: vi benedica Iddio ! 

È nato il bambinello, il sospirato, 
il Messia della placida casetta: 
egli è là, nella culla è già raccolto, 
e gli han vestita già la camicietta, 
la camicietta bianca, 
con due vaghi ricami a destra e a manca. 

Con quel bimbo gli è tornata la fede, la speranza, la 
ealma, la serenità, per esso crede agli angioletti, 

di vaghe aureole bionde incoronati; 

esso è la sua scienza. 

O leviti, filosofi, ritiratevi: 

un vagito di bimbo, ecco la fede, 
ecco il secreto dei destini umani ! 
O dubbi], sogni, addio! 
Io vedo e sento e benedico Iddio. 

Non guardare il cielo, non invaghirtene, bambino mio ! 
Raggiungere quella splendita tenda d'Iddio, vuol dir morire ! 
E tu sei per me il paradiso, e quando t' osservo, quando, 

. le deboli 
braccia incrociate 
e le finissime 
mani allargate. 



L 
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al par d* un monaco 
fuor^al cappuccio, 
mi osservi attonito 
dal tuo lettuccio, 

ridivento bambino anch' io, e le memorie più caste, più 
pure, più liete tornano alla mia mente, 

e giuro agli uomini, 
e giuro a Dio 
che i mille triboli 
del viaggio mio 
io li ringrazio, 
li benedico, 
come le prediche 
di un vecchio amico! 

E neir ora mesta del tramonto, quando le anime tran- 
quille scendono a ricercare nel cumolo delle memorie le 
più liete le più tristi, 

come un mesto palombaro nel mare, 

io discendo nel cor che Iddio m* ha dato, 
e mi guida le perle a rintracciare 

il sospiro del bimbo addormentato. 

Oh ! se r ava non fosse morta, come t' amerebbe, o mio 
bimbo! Anche ora che riposa laggiù nel camposanto, 

la sua tomba alla tua culla sospira; 
povera tomba, andiamola a trovar. 

E il Canzoniere del bimbo finisce. Comincia il buio, 
comincian le tenebre, gelo dell' anima. E le tenebre a poco 
a poco si addensano, ed atra sorge la notte intorno al 
poeta, che, tra i dolori, gli spasimi e il dissolvimento suo 
e di ciò che lo circonda, sorride, ebbro, o sghignazza, 
cercando l' immagine più strana, l' idea più scomposta, la 
figura più briaca, e tutto scolpendo con quel magistero 
d' arte per cui egli vive e vivrà finché la coscienza del- 
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r uomo moderno non pera, finché viva come canone del- 
l' arte che il poeta non è se non V eco delle mille voci 
che si ripercuotono nell' ambiente in cui si muove. 

Eppure, mentre egli si avvia a scendere per fino nella 
fossa del camposanto, a notare con orrenda eloquenza i 
progressi dello sfacelo nel corpo di Serafina, qualche luce 
là e qua gli brilla: è la luce d' un bimbo. 

Canta le rondini? Si ricorda di sua madre, che a lui 
bimbo insegnò ad amarne il nido. Lamenta le illusioni 
perdute, che, come d' autunno le foglie, si staccarono ad 
una ad una dall' albero della sua vita? Sospiri^ al tempo 
in cui credeva, ma credeva davvero: 

O il' padre eterno! il giudice 
calmo, augusto, barbuto! 
il Dio della famiglia 
da bambinel veduto! . . . 
forse perché era vecchio 
e coperto di rai, 
80 che davver l'amai. 

Che importa 1' amara punta d' ironia degli ultimi versi, 
se vive, se palpita il desiderio infinito dell' innocenza e 
della fede perduta? 

E gli vengono in mente 



I bei vegliardi dallo scettro d* oro 
che per la neve, sotto il ciel sereno, 
sostar sommessi alla mia porta udia 
la notte della santa Epifania; 



Quando la mia scarpetta in sul verone 
tutta avvizzita facea la rugiada, 
e tu, madre, domestica regina, 
la colmavi di doni alla mattina, 
io ricciuto avea il crin, candida 1* alma, 
e ogni alba che venia 
di giornate regali il don m' offria, 



l. 



s , 
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Un giovio Sire senza scettro d' oro, 

ma cui nutrian d' aromi e terra e cielo, 

e una corte di sogni e di speranze 

complimentava fra beate stanze, 

era in quei giorni io stesso: 

io che il perduto imper sospiro adesso! 

Si ritrae stomacato dalle brutture e dall' ipocrisia degli 
uomini? Sente clie in mezzo ad esse gli hanno « l'Anima 
spartita? » Gli rimane fra le sue spoglie una perla, 

Perla ove splende un'iride celestef 
un sorriso di donna amante e bella, 
il crin d* nn bimbo e le pupille meste 
della mia madre e della mia sorella. 

E la stessa mirifica visione gli appare, mente egli far- 
netica dietro i più strani fantasmi: 

Son tre che mi accostano, 
son tre che rammento; 
son dessi che riedono 
nel sacro momento . . . 
son dessi: un bel pargolo, 
la madre pensosa, 
la povera sposa 
che bacia Panel! 

Gli appare, mentre ghigna nell' orgia è profana fra 
turpi meretrici i più santi affetti del suo core, e gli canta 
la cattedra della scuola, la coltre del letto infantile, le 
seggiole, le aiuole del giardino, 

... le cabale dell* alta lavagna, 

... le domeniche passate in campagna! 

La sua Musa? Oh quale fu una volta! 

Siam da tempo compagni ! e fu la bella 
allegria dei faDciulli il nostro invito: 
fu un certo segno della mia sorella 
che di me i*ha invaghito. 



Candida, tu, consolatrice e il biondo 
crin d' un fanciullo al mondo 
restate a me; la sorella e la madre 
son lungi e lungi è il padre! 



139 

Canta il De Profundis? 

Ch* io poRsa sempre adorarti, o Signore, 
negli astri in cielo, e nei fiori in giardino; 
dammi la calma e dammi un po' d'amore, 
e permetti che viva il mio bambino! 

È povero? Tutto, tutto gli è tolto? 

Però nessun mi toglie 
le dolci ore dell' estro, 
le rime in cui son destro, 
fatte d'argento e d'or, 

fatte di lapislaxzuli, 
di gemme e perle fine, 
che saran serto al crine 
del bimbo mio d'amor; 

del bimbo mio che medila 
già sulle sorti umane, 
e sta spezzando il pane 
del sapere fatai. 

E SO canta il gennaio, sogna: 

e sogno te, gentil mia creatura, 

ti sogno addormentato in un giardino, 
più soave, più candida, più pura 

di un gelsomino ! 

E le farfalle colle aluccie d' oro 

dicon di aprirsi al bottoncin di rosa, 
e i fior già desti mormoran fra loro: 

« Che bella cosa! 

Che dolce vista un angioletto biondo! ...» 
Tu schiudi gli occhi alle dolci parole, 
e quello sguardo tuo somiglia un brando 

snudato al sole! 

Nel febbraio dà dei consigli alle madri: 

Coronato di rovi e di pruina 
ecco il febbraio. — 
Buone madri cui desta alla mattina 
la pioggia che vien giù rapida e fina, 
e il canto del rovaio, 
badate al fanciullin di quando in quando, 
se mai la coltre allontanò sognando. 
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Il marzo, oh! 

Marzo è la Oioia in culla. É il soaTissimo 
primo vagito dell'atteso bimbo! 

Bello è V aprile ohe riveste gli alberi di foglie. 

E colle foglie i nidi — fanciulletti, 
l'albero rispettate! e le sue culle! 
S* oggi rapite i poveri augelletti, 
doman potrete rapir le fanciulle. 
Deh! serbatele al voi le molli ale . . . 
il volo è l'ideale! 

E se nelle storture della via falsa che prendeva, il po- 
vero poeta consacrò il suo canto all' aborto conservato nella 
bottiglia del professore d' anatomia umana, cantò pure iJ 
bimbo malato, il bimbo lontano e il suo erede, versando 
nelle sue liriche quella piena di affetti che, forse, se più 
lieto gli fosse stato il destino o meno avara la fortuna, 
avrebbe guidata la poesia di lui ad altezze insperate. 

* 
* * 

Ma le angosce sue proprie, le tristezze che erano fuori 
di lui, lo strano momento che anche lui, come pareccM 
di noi che hanno parte attiva nella vita^ attraversava, lo 
vinsero, ed egli, il poeta dei tempi nuovi, sì smarrì come 
già dissi, in quel labirinto d' idee nuove cozzanti con le 
vecchie, di problemi irresoluti e di credenze cadute, di 
ricerche affannose e di sentimenti repressi, che dà il ca- 
rattere dell' età moderna. Un solo, un vero ideale gli rimase: 
il suo bimbo. 

Certo è che il bimbo, quando la famiglia sia ben co- 
stituita, ha grande azione nella vita. Il sorriso di lui 
ammollisce 1' anima inaridita; i suoi bisogni correggono 
V egoismo, forzandoci a pensare continuamente ad esso, 
quindi a pensar meno a noi medesimi; i suoi patimenti ci 
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lacerano 1' anima, aprendoci nel cuore le divine sorgenti 
della pietà e della compassione; la sua innocenza risyeglia, 
se non altro, un arcano senso dì pudore anche nell' anima 
del più tristo, richiama uno slancio di fede nella mente e 
nel cuore dello scettico; e dinanzi ad esso le passioni 
tacciono, i vizi si nascondono, tutto si purifica, e la virtù 
stende le sue ali benedette a proteggere amorosa uomini 
e cose, affetti e passioni, desideri e speranze. 
* Forse per ciò, nel rovinio di tutto un mondo consacrato 
dalla tradizione di secoli, un solo affetto resta immutato, 
anzi s' innalza, quello della famiglia; una sola creatura 
occupa un posto nel nostro cielo: il bimbo. Forse per ciò 
anche la musa del poeta, che s' imbratta nel fango, si pu- 
rifìca cantando di lui, e lo stesso Stecchetti che ha cantata 
Frine imperante, ha bisogno di sorrider con lui, e di dirlo 
a voce alta a ch\ avesse 1' arte sua tacciata di meretrice. 

anime gentili, che provaste il dolore e quindi avete 
spontanea compassione dei dolori altrui; o babbi, o mamme, 
cui sembra un raggio di sole il sorriso del vostro bimbo, 
perdonate al poeta traviato, per non ricordarvi che del 
poeta che in versi così gentili e sentiti ha cantato la più 
debole ed alta creatura del vostro amore I 

Foggia, nel dicembre del 1894. 



Una poesia inedita di Antonio Lamberti 

Efitr. dal Fascicolo 6-7 del < Rinascimento » 
(Foggia 15 Agosto — 1° Settembre 1895) 



Di Antonio Lamberti, poeta vernacolo veneziano, co- 
nosco una breve biografìa premessa all' edizione trivigiana 
delle sue rime « Nuova collezione di poesie scritte in dia- 
letto veneziano da Antonio Lamberti, Treviso, Francesco 
Andreola, 1835, voi. 3 » intitolato « Notizia sopra la vita 
e le opere di A, Lamberti » senza nome d' autore e citata 
ancbe dal Cicogna nel voi. ITE delle Inscrizioni veneziane, 
e una altrettanto breve autobiografia, rimasta inedita sino 
ài 1847, in quell' anno pubblicata a Venezia per nozze, 
poi ripubblicata da Baffaele Barbiera nel suo libro « Poesie 
veneziane scelte e illustrate con uno studio sulla poesia ver- 
fiacola e sul dialetto di Venezia, Firenze, Barbera, 1886 ». 
Ritraggo pertanto da esse alcune notizie intorno al poeta 
e alle sue opere, che premetto alla stampa d' una sua 
poesia, per coloro fra i lettori ai quali egli sia ignoto o 
presso a poco. 

Anton Maria Lamberti, del fu Giovan Michele, nacque 
in Venezia (1) d' una famiglia di nobili di Feltro, ma da 
tre generazioni stabilita in quella città. Dopo di avere 
studiato in iscuole private, passò all' Università di Padova 



(1) Il 12 febbraio 1757. 
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a studiar legge, e vi ottenne tre gradi legali, non però 
la laurea, giacché, mortogli repentinamente il padre, do- 
vette darsi alle cure domestiche, che gV impedirono d' ac- 
cettare pubblici offici, eccetto quello di console marittimo 
della reggenza equestre di Malta presso la Eepubblioa 
veneta. In mezzo al fuoco dei mutamenti politici di quegli 
anni fortunosi, si tenne costantemente lontano da qua- 
lunque partito. Negli ultimi anni di vita, avendo dovuto 
sacrificare presso che tutta la paterna facoltà al riparo 
delle piaghe su di essa portate da chi glieP aveva lasciata, 
dovette accettare 1* ufficio di protocollista presso il tribu- 
nale di Belluno, dove morì a 75 anni il 28 settembre 1832. 
Favorito dalla natura di grande ingegno e d' ottimo 
cuore, divenne caro a molti, non solo per essi, ma per la 
sua onestà e per i suoi costumi incontaminati, e potè van- 
tare V amicizia di più illustri, tra i quali il Cesarotti, il 
Gozzi, il Pindemonte, Francesco Gritti, poeta veneziano 
anche lui di applaudita originalità, del Yittorelli e d' altri 
ancora, e da alcuni di essi ebbe lodi veramente lusinghiere. 
Fu accolto e onorato dai grandi, e ricercato dai più rispet- 
tabili, dotti e colti patrizi veneti, quali Memmo, Emo, 
Renier, Zeno, Quirini, Battaglia, Flangini, Friuli ed altri, 
ancora. « Senza appariscenti fattezze e doni di corpo (scrive 
« egli stesso), ma arricchito dalla natura di maniere gen- 
« tili, col dono della musica, della seducente declamazione 
« delle sue composizioni, dell' imitazione di costumi e 
« caratteri, della sua giovialità e degli arguti attici suoi 
« sali, fu grato alle donne universalmente, e massime alle 
« più celebri, colte e sentimentali ». E più sotto: « Per 
« ottenere una qualche originalità rivolse V ingenito suo 
« ingegno alla poesia scritta in dialetto veneto, e «ne trasse 
« buon partito, e si rese celebre avendo .tentato tutto ciò 
« di che non si credeva che il dialetto fosse suscettibile: 
« canzoni, anacreontiche, sonetti, odi, idilli, novelle, 
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« apologhi, proverbi, epigrammi e per sino inni alla Morte 
« ed alla Ragione; ed azzardò sino il verso sciolto oón 
« buon successo, traendosi con onore in ogni soggetto '^ . 

Di lui abbiamo a stampa: 

Le quatro stagion campestri, 

Le quatro stagion citadine, amene miniature di costumi, 
arieggianti quest' ultime un po' il Parini del Oiomo, 

Tre almanacchi, 

Saggio di poesie siciliane dell' ab. Meli portate in dialetto 
veneziano, 

Saggio di proverbi. 

Canzoni, apologhi e componimenti di vario genere. 

La Visione fatidica, apparsa nel 1807, in occasione 
che il Bonaparte entrava da padrone in Venezia, ed è 
1' eco delle illusioni di tanti altri ciechi al par del poeta 
e al pari di lui fidenti nel grande conquistatore. 

Rimangono inediti: un JRomanxo, il cui fine morale 
sarebbe di dimostrare il buon uso delle ricchezze; e Me- 
morie, dirette a far conoscere i costumi e le consuetudini 
dei Yeneziani negli ultimi cinquant' anni della repubblica. 

Il Lamberti nelle sue liriche ritrae con garbo e verità 
la vita privata veneziana sullo scorcio del settecento, la 
Venezia in cui vive, « la Venezia della gaudiosa deca- 
denza, quando la donna civetta domina e brilla; ed egli 
n' è lo storico geniale e il poeta che canta i facili ma 
graziosi amori, la, flirtation, o i schincheti e corneti, com' egli 
si esprime, e le carezze godute sino all' ultima sfumatura 
nella gondola cullante, al chiaro di luna » (1). Sua è 

La biondina in gondoleta, 

la celebre canzoncina, musicata dal bergamasco Simone 
Mayr, maestro del Donizzetti, scritta per la Marina Quirini 



(1) Barbiera, op. cìt., XXXI, XXXII. 

Valegoia, Brio. UH, — 10 
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Benzon, la dama dagli occhi azzurri, dalla carnagione bianca 
come il latte, dai capelli biondi come l'oro, amata dal 
Byron, cara al Lamberti, lodata anche dal De Stendhal, 
per la sua conversazione. Ma suo è anche V Ino a la mo9'te, 
dove canta la trasformazione della materia; sue sono le 
quatro stagion nelle quali, specie nell' Inverno cìtadin, di- 
pinge le miserie dei poveri, obliate dai ricchi felici. Sicché 
a lui va data somma lode per avere, non solo usato quel 
vernacolo che madama di Staél disse: « doux et lèger conime 
un soufflé agréahle » nei soggetti lievi e carezzevoli, ma 
d' averlo anche innalzato ai più gravi e severi, con schiet- 
tezza d' idioma, sebbene non sempre con isti le perfetto, e 
variando i ritmi così da togliere la facile monotonia. 

Alle rime di lui carezzevoli e gentili appartiene la lirica 
che ora qui si pubblica e che si conserva manoscritta in un 
fascicoletto di poesie inedite del Lamberti nel Museo Cìyìco 
di Padova (L. 915). Quel fascicoletto contiene alcune novelle 
piuttosto oscene ed altre liriche di vario genere. Non saprei 
affermare che esso sia un autografo, anzi mi pare che 
debba ritenersi una copia, tutta però d'un carattere chiaro 
e leggibilissimo. Ad ogni modo, per quante ricerche abbia 
fatte, non trovai pubblicata la canzonetta che ora io pub- 
blico, spero, per la prima volta, col fine- di rinfrescare la 
memoria d' un poeta, che con Francesco Gritti e Pietro 
Buratti fu dei maggiori di Venezia, e tale da meritare 
fama italiana. 

A CATINA (1) 

Catina, 
Bolina, 

Graziosa vu se, (2) 
Sé quel che volè; 
Ma, cara, sto cuor 
No ascolta più amor. 
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L' à tropo sentio, 
L' è un cor desconio; (3) 
No gh' è più quel balserao, 
Yu za m'intende. 



Le bele 
Putele (4) 
No fa più per mi, 
Fenii xe quei dì; 
Adesso el mio amor 
Xe amici e liquor, (5) 
E a vu, bel musoto, (6) 
Ghe voi un putoto, (7) 
Ghe voi un bel boccio: (8) 
Catina, capì... 

Ma via, 
Cara fìa, 

A casa el penin, (9) 
E ogni altro sestin; (10) 
Me dol in tei cuor, 
Che in fati eé un fior; 
Ma curte, (11) fia mia, 
La fiera è fonia, (12) 
Né ciapo più gnagnere 
Che soto el camin. (13) 

Museti, (14) 
Despoti, 

Burlème ogni dì. 
Fé scena (15) de mi; 
Dirò: no son bon, 
Dirò: son poltron. 
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Yoleu che ve diga 
Che un' altra me liga? (16) 
No vogio mo dirvelo... 
Catìna, bondi. 

Foggia, nel settembre del 1895, 



(I) È una anacreontica, o, come si diceva e si dice a Venezia barcarola^ 
da cantarsi, cioè, in barca o gondola. Componimenti di simil genere, come 
osserva il Barbiera (op. e, XXVIII) erano destinati alla musica e spesso 
improvvisati ali* indirizzo di qualche Nina^ nome comune delle amanti 
veneziane, sotto il quale si celava il nome vero e talora un nome troppo 
diletto e cosi pericoloso che non poteva essere svelato in piazz'. 

(t) Voi siete. 

(3) Consunto. 

(4) Fanciulle. 

(5) Chiarissima imitazione d* una anacreontea. 

(6) Bella faccia. 

(7) Un garzone. 

(8) Un bel boccinolo, metaforicamente per giovine di primo pelo. 

(9) A casa il piedino: non mi fate più di piedino sotto la tavola. 

(10) Carezza, civetteria. 

(II) Basta, alle corte. 

(12) Metaf., è finito il tempo di far V amore. 

(13) Gnagnera = febbretta. Siccome la febbre riscalda, cosi spiegherei: 
non mi riscaldo più se non vicino al fuoco, . giacché l'amore ormai per 
me è passato; oppure, spiegando gnagnera per sciocchezza: non mi faccio 
più burlare che sotto la cappa del camino, ossia, nelle riunioni tra amici 
attorno al focolare. Neil* uno e nell* altro caso l'interpretazione non vienei 
troppo facile. 

(14) Fatemi pure il broncio. 

(15) Fate strazio. 

(16) Che io sia innamorato d' un* altra. 



Alcune poesie inedite di Vincenzo Capozzi 

poeta fog^g^iano 

Esfr. dal Fascicolo 9-10 del « Rinascimento » 
(Foggia, anno I, 1-16 ottobre 1895) 



Di Vincenzo Capoxxi, poeta foggiano, morto non sono 
molti anni, yiva rimane ancora nel cuore di molti la 
memoria, come di uomo buono, mite, studioso, innamorato 
d' ogni cosa bella, fervido nella fede dei suoi padri, amante 
della patria, cui dedicò canti profondamente sentiti. 

La generazione, che ora è sui trent' anni, ebbe, nel- 
r età dell' adolescenza e della giovinezza, sul labbro e nel 
cuore i versi di lui, e, al ricordare il suo nome, sente 
ridestarsi nell' anima, come un suono ripetuto dall' eco lon- 
tana, queir ammirazione di cui lo ricordò vivente, quando, 

in stuol d'amici numerato e casto, 

passava modesto tra la gente. 

Per ciò è bene che, di tanto in tanto, si risollevi la 
memoria di coloro che, in tempi ben più miseri e funesti, 
trovarono conforto a sperar bene dell' avvenire in un' idea, 
in un sentimento, che li rapiva e li sublimava e li ispi- 
rava, in una fede oggi troppo crudamente derisa, ma che 
allora aveva ancora la potenza di deliziare le ascesi di 
quelle anime pensose. 

Venuteci pertanto tra mano parecchie carte inedite, 
contenenti versi ed epigrafi del Capozzi, in buona parte 
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autografe, con preghiera d' un parente del poeta di scegliere 
tra es6e ciò che potesse serrire ad una nuova e più com- 
piuta edizione dei Canti, pubblicati già dal Barbera nel 
1875, ci parve prezzo dell' opera, fin tanto che aves- 
simo raccolte notizie sufficienti da premettere alla novella 
stampa uno studio più finito che fosse possibile suir o- 
pera del poeta stesso, ornare le colonne di questo perio- 
dico di alcune di tali poesìe inedite, scelte là e qua, di 
genere diverso. 

Se parrà di sentire in questi versi qualcosa di diffe- 
rente da ciò che forma il contenuto e la veste della poesia 
moderna, si pensi che ogni età ha i suoi particolari carat- 
teri, e che, se vi hanno generazioni ed età pure mate- 
rialmente vicine e moralmente e formalmente diverse, 
tali sono quella che visse della vita della prima metà del 
secolo, e quella che cominciò a vivere dalla seconda. E 
se ad altri sembrerà che forse talora il verso del poeta 
suoni più che non crei, pensi anch' esso che aver tem- 
prata una forma elegantemente severa, puramente e propria- 
mente armoniosa, quale quella del Capozzi, è merito non 
piccolo in lui, che vera e tumultuosa e agitata vita non 
visse mai, che commercio intellettuale con altri letterati 
quasi non ebbe, che s' educò air ombra di studi solitari e 
individuali, da cui trasse 1' arte e V ispirazione. (1) 

Foggia, nelV ottobre del 1895, 



(1) N. B. Il fascicolu di carte mas. da cui sodo tratte le liriche che 
qui si pubblicano, contiene un centinaio circa di componimenti, alcuni dei 
quali autografi, altri copie. I componimenti, che qui si stampano sono 
numerati progressivamente e portano i n. 6, 32, 40. 
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PER IL NATALE DEL '65 

STORNELLO 



Il biondo capo reclinato a manca, 
Dormi Bui duro fieno, o Pargoletto, 
Mentre la mano piccioletta e bianca 
Ti compone alla gota un origlier. 

Oh ! quanto lume accogli nell' aspetto. 
Oh ! qual t' innonda estatico piacer ! 

Tu sogni il dì che dal prefisso monte 
Languendo sovra un tronco insanguinato. 
Anelo e stanco inclinerai la fronte 
Per benedir la schiava umanità: 

E al pensier del riscatto sospirato 
Disfidi il nembo che su Te verrà. 

Pargoletto, ad uno scoglio accanto 
Di servili catene avvinta e stretta, 
L'Adriaca donna si distempra in pianto 
Tra gli scherni del barbaro oppressor. 

Ed un' aquila immonda e maledetta 
Il rostro figge e le rifìgge in cor. 

Deh ! se 1' angoscia del dolor si attuta 
Pensando che il mortai redimerai, 
A queir afflitta, cui la speme è muta 
E che d' ansie si pasce e di martir. 

Dipingi in mente coi più vivi rai 
La gloria che le serba l'avvenir! 
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AirEgi>egio Cavaliere 

GIUSEPPE TORTORA BRAYDA 

Segretario Generale nell* Intendenza di Capitanata 

in morte del suo carissimo bimbo Emilietto 



ELEGIA (1) 

Ahi! come assiduo ti ritorna in mente 

Quel dì ridente, 

Che di tenero pianto asperso il ciglio 

Baciasti un figlio. 

Ti parve un suono di lassù sfuggito 

Il suo vagito. 

Il suo vagito che t' accese in petto 

Ignoto affetto. 

E mille intorno rimirar ti parve 

Lucenti larve, 

Che a te pioveano in un' aerea danza 

Gioia e speranza. 

Pròvvide cure e i baci più soavi 

Tu a lui donavi. 

E quel tuo dolce amor ti die vivaci 

Sorrisi e baci. 



(1) Porta la data: gennaio 1858. 
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Ed ora?... in bianco feretro è mutata 

La culla amata. 

Ora precinto di raggiante stola 

Queir angiol vola: 

Yola e discopre più serene e belle 

Iridi e stelle; 

E di par voli un coro a sé T invita 

E il Ciel gli addita. 

Pur, mentre lieto ei move al paradiso, 

Kivolge il viso. 

E a te con un sospir memore e pio 

G-eme l'addio, 

Quasi ti dica: — in questo gaudio immenso 

A te sol penso; 

E dei miei preghi ti varran gli ole'xxi 

Più che i miei vexxi! — 

Ma tu non odi susurrar nei venti 

Sì cari accenti. 

Cerchi anelante il sogno lusinghiero 

Del tuo pensiero, 

E vedi, ahi ! vedi d' una fredda salma 

L' inerte calma. 

Yedi ingoiarsi dal vorace avello 

Il fior più bello. 

Oh! dome acceso il pianto ti distilla 

Dalla pupilla! 
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Oh! corno inonda della tua consorte 

Le guance smorte! 

E giusto; il duol che ti ristagna in seno 

Disfoga almeno; 

Ma sia, quel che tu versi amaro pianto, 

Pacato e santo. 

Dio ti largiva nel mortai viaggio 

Un biondo raggio, 

E il viver tuo di luce incolorato 

Sembrò beato. 

Or se il raggio sparì fra poche zolle, 

Iddio lo volle! 

Ei tei diede, Ei lo tolse: umile ognora 

Gemi ed adora. 

Gemi ed adora, e col pensier vagheggia 

L' eterea reggia. 

E questo udrai sonar pietoso detto 

Neir imo petto: 

« Riso di gioia intemerata e pura 

« Quaggiù non dura! » 



IL MISTÈRO (1) 

Agli occhi umani in un profondo velo 

Si asconde il Cielo; 

E in terra, in mar, nell' universo intero 

Siede il mistero. 



(1) Autografo, senza data. 
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L' aure, le nubi con linguaggio arcano 

Parlano invano; 

AgF incensi dei fiori e al suon dell' onde 

Nessun risponde. 

se risponde in un sospir d' amore 

Un mesto core, 

Sono di quel sospir le dolci note 

Anch' esse ignote. 

Cospargon di beltà quest' erme aiuole 

La luna e il sole; 

Come notturne, tremole fiammelle 

Ridon le stelle. 

Ma chi sa dir la mistica armonia 

Che il sole invia? 

Qual coi pianeti mai 1' astro d' argento 

Qual dà concento? 

Sempre inneggia il creato e intorno s' ode 

Dolce melode; 

Pur dei perenni canti adombra il vero 

Cupo mistero. 

E il figlio della polve accoglie intanto 

Mistero e canto. 






La poesia nella vita 

Conferenza tenuta in Chieti per invito della Società Educativa 
Marrucino-Frentana nell'Aprile del 1888 



Gentilissime Signore, Egregi Signori, 

n freddo, lungo,, uggioso inverno è passato; sulla vetta 
della Maiella, dai picchi rocciosi di Montecorno, gli ultimi 
strati di neve bianca e tenace luccicano ai raggi dardeg- 
gianti del sole che li squaglia; le spalle e le falde di 
quei colossi, le valli che scendono dolcemente, 

« popolate di case e d* oliveti » 

i cento poggi che, ondulando il piano, s' inseguono leg- 
geri, svelti, rotondi, amenissimi, tutto è ammantato di 
verde. Aprile ride neir erbe dei prati, nelle fronde degli 
alberi, nello zaffiro del cielo, mentre T astro del giorno 
innonda di luce tanta festa della natura, e lontano lon- 
tano, ha riflessi azzurri e luccicanti nella marina che 
lambe mormorando queste piagge d' Italia benedette dal 
sorriso di Dio. Tutta la natura, aprendosi un' altra volta 
alla vita, canta nel suo multiforme linguaggio l' inno della 
sua giovinezza che ritorna, e pare si affretti ad adornarsi 
delle sue gemme più belle, dei suoi colori più vaghi, prima 
che l'assalga la rabbia della canicola, ed il cocente luglio 
ne abbruci l'erbe e i fiori sotto il fuoco del Solleone. 

Oh! scendete, scendete, torrenti, rumoreggiando dai 
monti, e voi, fiumi, affrettatevi al mare, e voi, ruscel- 
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letti, attraverso vie di fiori, gorgogliate fra i sassi colle 
vostre acque argentee e spumose; sbocciate, o brune, 
turgide gemme; aprite, o fiori, i vostri calici, stendete 
al sole e all'aura le vostre variopinte corolle; sui campi, 
sui prati, ridi, o aprile fecondo, e tu, o sole, splendi 
tepido, affascinante, e voi, gaietto sciame degli uccelli, 
volate, volate di ramo in ramo, su, cantate anche voi: in 
mezzo a tanta festa di giovinezza tutti sorridono e cantano, 
tutti s' inebriano di luce e di amore, e fra gli umani 
scorre e trapassa un moto di vita novella, e il sangue ci 
riscalda le vene, e il cuore batte più rapidamente dentro 
il petto, e r animo si scuote e si agita, e tutti pare che 
si amino di più nella gioia che li riempie, giacché ognuno, 
per godere della festa della natura, si accosta a lei. 

Ecco i giorni in cui anche gli umani pare ringiova- 
niscano, e nella poesia della natura sentano maggiormente 
la poesia della vita. 

Permettete adunque, o Signori, che parli di questa 
poesia a voi che, nati in questa terra, giardino d'Italia, 
la poesia dovete averla nel cuore, e sentirla d' ogni parte, 
dentro e fuori di voi, solo che giriate lo sguardo d' intorno 
1' innalziate al cielo; e a tutto ciò che mancherà al 
poco felice oratore, procurate di supplire, guidati da quel 
sentimento delicato e finissimo, per cui è passato in pro- 
verbio che l'Abruzzo è gentile. 

La vita? Che cos'è? è un bene? è un male? è una 
cosa bella o brutta? Domandatene. Milionari annoiati, 
eleganti stanchi di adorare e di essere adorati, vagheg- 
gini delusi, nobili rifiniti, borghesi affaccendati, impiegati 
ai venticinque del mese, idealisti dal cervello fra le nebbie, 
utopisti del mondo della Luna, poeti incompresi, autori 
fischiati, politicanti per non saper che fare, moralisti per 
non saper che dire, filosofi improvvisati per non saper che 
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pensare, novantanove su cento vi risponderanno: « brutta 
cosa è la vita ! » E questo ritornèllo tutt' altro che allegro 
voi lo sentirete da per tutto, nelle sale tappezzate del dovi- 
zioso, nello studio del faccendiere, nel caife, fra i crocchi 
degli sfaccendati; e scappar dalle labbra della donnina che 
s' annoia o patisce il mal di nervi e brontolare dal vecchio 
cui il presente è motivo di disgusto e di tedio. Perfino 
fra i giovani, cui sorride V avvenire, premio allo studio 
ed al sacrificio dell'aprile della vita, voi troverete chi, 
Leopardi in sedicesimo, maledice alla vita, professa di 
non creder più a nulla, e, nello scetticismo che sembra 
invaderlo, vede in fondo, nel fosco aere, fra una luce 
sanguigna che brilla sinistramente, disegnarsi la canna 
fredda di una rivoltella, e un meccanismo rotante con 
sei palle di piombo, con una delle quali si spaccherà il 
cranio e manderà all' aria le sue cervella, quando avrà 
trovato chi di lui, novello Ortis, possa narrare degnamente 
ai posteri la dolorosa istoria. 

Fatti stranissimi, prodotti dal nervosismo di una gene- 
razione che, risorta da ieri alla vita, ha distrutto il 
vecchio, senz' esser giunta ad abbracciare il nuovo, che, 
in mezzo a tanta luce che V ha innondata, s' è propoeti 
mille quesiti cui non ha potuto ancora rispondere, ha 
trovato mille dubbi innanzi a sé, che non ancora ha saputo 
scacciare, e in mezzo alla quale, se molti, per fortuna, si 
sono incamminati per la buona via, molti anche o sono 
rimasti indietro, od oscillanti fra il vecchio ed il nuovo, 
0, eterni fannulloni, si sono adagiati neir inerzia, contenti 
di vivere e desiderosi di vivere in pace, se questa potesse 
esser concessa, mentre tutto alP intorno si muove e si 
agita, e il lavoro è esso stesso la vita. 

E poi nella vita d' oggigiorno e' è ancora del pessi- 
mismo, e, appaia sotto la larva del tedio che ammorba 
l' animo e tinge di nero gli uomini e le cose che ne 
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circondano, o faccia capolino tra le noie del dolce far 
niente o s' insinui nella stanchezza che assale spesso anche 
chi b' affatica pel bene, esso irrigidisce le menti con lo 
scetticismo più desolante, raffredda i cuori con la sfiducia 
nel presente e nell' avvenire, arresta Fattività umana con 
la persuasione deir inutilità dei propri conati, e delP inerzia 
fa, direi quasi, un dovere, dell'egoismo un sentimento, 
degli eterni piati quasi un bisogno. E una malattia delle 
menti e dei cuori che, fortunatamente, sta per iscomparire, 
ma che resiste ancora, specialmente in coloro che non 
comprendono la vita, o non la possono, o non la vogliono 
comprendere, e fa che V innumerevole schiera degli inerti 
e dei cervelli fuori di posto si adagi in un letto di dolore, 
e pianga ambasce che forse non li affliggono, ma che essi 
vedono nei loro sogni simili all' incubo di un malato. 

Signori, per capire la poesia della vita, bisogna inten- 
dere la vita. 

Ecco una folla di spettri, di larve d' uomini, dalle 
facce dimagrite e sparute, dagli occhi fissi verso il cielo, 
dalle braccia scarne e pur tese verso lassù; cospersi di 
cenere la chioma incomposta, ricoperti d' un rozzo saio, 
cinti i lombi di una corda, laceri e scalzi. Fra le immense, 
aride solitudini dei deserti, essi, coi digiuni e con le mace- 
razioni, hanno assottigliato il loro corpo, mezzo sfatto il 
loro organismo, cibandosi soltanto di fede e di speranza; 
e nei lunghi digiuni hanno turbata la loro mente, sono 
diventati infermi, pazzi di ascetismo morboso^ hanno invo- 
cata la dissoluzione e i vermi che li venissero a rodere, 
affinchè la loro anima uscisse presto dal carcere terreno e 
volasse a Dio. Essi non hanno gustata la poesia della vita. 

Ecco pure un' altra folla di larve d' uomini, anche 
queste dalle facce dimagrite e sparute, dai volti senza 
espressione, dagli occhi senza lampi, dalla bocca senza un 
sorriso. Colsero i più bei fiori nei campi della lussuria, 



^ »*• I- 



160 

dall' albero della carne strapparono i frutti più saporiti, 
ebbri di piaceri e di vertigini; e ora il gelo di morte li 
invade anzi tempo, e mentre s* impadronisce dei loro corpi, 
uccide lento le loro anime; essi sono volti immaturamente 
neir obblio, e dinanzi ad essi non danzano vagamente 
V ore future, né aleggia lo spirito delle vergini Muse e 
dell'amore; morranno giovani ! Neppur questi hanno gustata 
la vera poesia della vita. 

Né 1' asceta che distrugge, annichila la sua carne per 
le vittorie dello spirito, né l'epicureo (intendo questo 
vocabolo nel significato volgare) che afferma la carne e 
vi si tuffa dentro, quasi in un bagno di vino e di lussuria, 
comprendono la vita; né la comprendono quelle infinite 
gradazioni d' uomini che, tra 1' asceta e 1' epicureo, pon- 
gono l' ideale della vita o troppo in alto o troppo in basso. 
Escludo, ben s' intende, coloro ai quali lunga, non inter- 
rotta serie di dolori e di ambasce ha distrutte illusioni e 
speranze, e la sventura, strappando il cuore a brano a 
brano, ha dato il pianto in retaggio, e l' invocare la morte 
come un conforto; escludo il cinico che sorride e sprezza, 
e davanti alle gioie degli uomini appare come un beffegr- 
giatore, e davanti ai loro dolori come un insulto; e dico: 
viviamo davvero, ed intenderemo la poesia della vita. 

Un immenso agitarsi, un muoversi incessante, un 
incalzarsi continuo, un cadere e un rialzarsi in inter- 
minabile vicenda: sono le schiatte umane che vivono, 
passano e si trasformano; 

« .^., fronde in bosco, inaridite o verdi 

Le spinge il vento, e le rinnova Aprile ». (1) 

E nel cammino da loro percorso si innalzano i gran- 
diosi monumenti dell' attività umana, colossi che sfidano 



(1) Ombro, Odissea. 
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i secoli, e dal passato par che guidino il presente verso 
r avvenire, e narrando la storia del genere umano, ne 
intessano la magnifica epopea, un' epopea meravigliosa, 
nei sonanti versi della quale freme la lotta, ferve la bat- 
taglia, cantano il sacro peana i vincitori, gettano urli 
miserandi i vinti, mentre nell' immensa tranquillità della 
morte giacciono gli estinti, enorme strato di scheletri, 
sul quale passano i viventi, avviati ai nuovi destini. 

La storia dell' umanità è la storia della lotta dell' u- 
manità, e per questa e di questa lotta 1' umanità vive, 
e, soccomba per un momento in essa o risorga, cada o 
si rialzi, s'affretta sempre verso il meglio: dalle nebbie 
al sole, dalle tenebre alla luce, dallo stato selvaggio alla 
barbarie, dalla barbarie alla civiltà, dalla civiltà al per- 
fezionamento indefinito. 

Ora, Signori, questa lotta è poesia. 

Trasvolate meco dalle piramidi, dagli obelischi, dalle 
mura ciclopiche al Partenone, al Colosseo; dalle cata- 
combe cristiane alle basiliche di San Pietro, di Santa 
Maria del Fiore, al San Marco di Venezia, alla Chiesa di 
Monreale nella classica terra dei Vespri; dai rozzi e primi- 
tivi simulacri di legno al Giove Olimpico di Fidia, alla 
Venere di Prassitele, al Mosè di Michelangelo, alle Grazie 
del Canova; dagli infantili disegni sopra le tombe cristiane 
ai Santi di Giotto, alle Madonne di Frate Angelico, ai 
miracoli di Raffaello, ai soavi dipinti di Guido Reni, 
all' arte di Angelica Kauffman e dello Hayez; dalle note 
che tintinnavano sulla tracia lira d' Orfeo, e più tardi 
accompagnavano maestose i cori della tragedia di Eschilo 
e di SotocIc, al canto Gregoriano, alle scoperte di Guido 
di Arezzo, al Marcello, al Durante, al Paisiello, al Cimarosa, 
al Rossini, al Bellini, al genio del Verdi; dalla mitica 
età bambina, in cui e cielo e terra e sole e mari erano 
concepiti come altrettanti dèi, e in ogni fonte si bagnava 

Valeggia, Bric. lett. — 11 
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pudibonda una ninfa, da ogni stelo e sopra ogni fiore 
sorridea un' amadriade, e in ogni bosco intrecciavano carole 
centinaia di satiri, al secolo meraviglioso delle invenzioni 
scientifiche, nel quale la natura ha pochi segreti e presto 
non ne avrà più alcuno; dai giorni delle credenze cieche, 
irrazionali ai trionfi della ragione redimita; dal principio 
infantile di Talete all' armonia di Pitagora, ai divini 
dialoghi di Platone, alla dialettica di Aristotele, alla meta- 
fisica dell' Aquinate, al dubbio di Cartesio, al metodo speri- 
mentale di Bacone, di Galileo, all' idealismo di Hegel, al 
razionalismo di Kant, al positivismo di Spencer; dalle 
feroci battaglie per 1' esistenza contro la natura e le 
belve all' ordinamento della società sulle basi del di- 
ritto, dell' eguaglianza, della fratellanza; e dalle oppres- 
sioni dei tiranni alla proclamazione dei diritti dell' uomo, 
e poi dite, o Signori, se questa non è vita, se questa 
non è poesia. 

Sì, è la poesia grandiosa, solenne, che ha sorretto 
sempre 1' umanità, inviandola più in alto, sempre più in 
alto, splendendo sulle fronti dei più vigorosi fra gli operai, 
come su quelle di coloro che caddero stanchi, estenuati 
dal lavoro, accompagnando il rinnovarsi delle generazioni, 
quasi una tradizione sacra, che i padri lasciano ai figli, 
ed i figli trasmettono poi ai nepoti, tradizione che canta 
l' epicedio ai trapassati, V inno di guerra a coloro che 
combattono, il vaticinio da trasmettersi a coloro che un 
dì subentreranno ai viventi. 

Oh lunga vicenda di secoli e di età, nella quale 
l'infinito numero delle generazioni ha percorso la mira- 
bile via del progresso; oh geni poderosi, pietre^ miliari 
di questo cammino, colonne di fuoco, splendide di una 
luce immensa e vivificante, la vostra storia ci solleva, 
ci innalza agli sterminati campi dell' ideale, e anche a 
noi che lavoriamo infonde nel cuore la santa poesia del- 



163 

r operosità pel bene comune, il sacro entusiasmo della 
lotta pel trionfo del vero, 1' ardente febbre del progresso ! 

E così mi sembra di avervi già mostrato, o Signori, 
sia pure con un accenno, che la vita, la storia dell' uma- 
nità, nel suo affaticarsi per il meglio, è poesia. Dall' uma- 
nità passo ora agli individui. 

Uno scrittore pieno del fuoco della rivoluzione che, non 
potendo combattere delle battaglie, scrisse dei romanzi, 
che furono battaglie davvero, fra parecchi concetti più 
speciosi che veri, lasciò scritto anche il seguente: « Se la 
vita è un male, perchè ci vien data? e se la vita è un 
bene, perchè ci vien tolta? » 

Io credo che la vita in sé non sia un male, e possa 
essere un gran bene, secondo il fine che si propone alla 
vita, giacché dessa, per me, non è un fine, ma un mezzo. 
Chi vive per mangiare e per vivere, chi non sente lo 
Btimolo al bene, il pungolo all' operosità, chi si ritrae 
dal male perchè non si sente il coraggio di farlo, ma 
rifugge dal bene perchè, a compierlo, si scomoderebbe 
troppo, chi abbraccia l' inerzia, perchè il lavoro gli stur- 
berebbe la digestione o gli scomporrebbe il petto della 
camicia inamidata, colui è il più abbietto fra gli uomini, 
è l' ignavo di Dante, dinanzi al quale Dante stesso passa 
e disprezza, dichiarandolo indegno del Cielo e dell'Averne: 

« Misericordia e Giustizia li sdegna; 

« Non ragioniam di lor, ma guarda e passa ». 

L' uomo, l' uomo vero, è l' uomo che fa, che agisce, che 
opera, che pensa, che sente, che ama, che tra le passioni fa 
appello alla ragione, e che tra le gioie si rincora, e, dai 
dolori esce purificato, 1' uomo che non abborre dalla lotta, 
anzi in mezzo ad essa rinvigorisce il carattere, e giusto e 
tenace, vive per il bene proprio e per il comune. Per costui 
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ÌA Tita è tm bene in sé stessa^ perchè per essai paò conse- 
gaire il bene: e in questo caso quante fonti di poesia! 
Sole noTello che illamina, riscalda, viTifica, splende 
sopra i mortali è amore. Cn Ko per gli antichi popoli bam- 
bini, fl principio del mondo per i Tetusti specolatori delle 
cose e del pensiero, fanciullo cieco e armato per i poeti 
d' ùgm tempo, definito Tariamente, Tanamente e strana- 
mente sentito, dal DìTÌno Poeta concepito come luce, moto, 
creazione, ed identificato con Dio, 

« L* Amor cbe maoTC il sol* e l' aitrc stelle », 

e via yia disceso fino all'espressione Tolgare dei fremito 
della carne, dell' orgia della libidine, esso appare pur 
sempre come una grande potenza TÌTificatrioe. 
Come al salato benigno, trionfale del sole, 

e LeTft io roseo fulgor la cattedrale 

€ Le mille gnglie bianche e i santi d* oro 
« Osannando irraggiata 



« Tal, poi eh* amor co *1 dolce riso Tia 
« Rade le nabì che gradarmi tanto, 
« Si rilega col sol V anima mia, 

« E molteplice a lei sorride il santo 
« Ideal della vita: è nn' armonia 
« Ogni pensiero, ed ogni senso un canto » (I) 

Così il primo fra i poeti italiani viventi; e davvero 
fra i dolori della vita, fra le angosce mortali di chi soffre, 
fra le lagrime di chi piange, fra i singulti di chi si dispera, 
fra le bestemmie di chi impreca al destino, fra il rincru- 
delire dell' odio, spira talvolta amore, ed allora l' iride 
traversa il cielo, settemplice segno di pace, e par quasi 
che dinanzi a lui, come un tempo dinanzi alla classica 
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Afrodite, i pruni e gli sterpi germoglino rose e giacinti, 
e le aride steppe rinverdiscano, quasi sotto il bacio di 
fresca rugiada, e ricominci il palpito di nuova vita. 

E r amore vive d' ogni parte. Cercatelo, e lo vedrete 
splendere con la luce del sole a vivificare il creato, bian- 
cheggiare con la luce pallida della luna, come una vela 
candida per gli spazi immensi del firmamento, scintillare 
nei tremuli raggi delle stelle; lo sentirete salir su insieme 
coi profumi dei fiori, l' ammirerete nelle loro variopinte 
corolle; lo sentirete affacciarsi nella calma silenziosa della 
notte ed alitarvi in viso, morbido e leggero più d'uno 
zeffiro, porvisi accanto come un amico nelle vostre soli- 
tudini, e parlarvi ora gaio ed ora mesto, ora gentile e 
ora impetuoso; vi scenderà nel cuore con le note di una 
musica, vi salirà al volto come un' ondata calda, fra i 
giri vorticosi di un valtzer dolio Strauss; vi assalirà come 
una febbre, vi spingerà fino al delirio, vi trasporterà nei 
castelli incantati delle illusioni più vaghe, vi farà provare 
tutte le sensazioni, dalla più dolce alla più ams^ra, dalla 
più soave alla più straziante. 

D'ogni parte è amore, e come per esso è tutto un'ar- 
monia il creato, così è tutta un' armonia la vita. Questa 
talora è un punto nero; amore solo, spesso, può rendere 
quel punto luminoso. Togliete amore, che resta? 

« 80 pur v'ha un core — muto d* amore, 
« Come fantasima — passa infecondo 
« Senza vestì^^io — lasciar nel mondo 
« Dilegua incognito — quasi lamento 
« Che porta il vento » 

canta l' Aleardi. (1) 

L' amore, fra gli uomini, trova la sua più vera, la sua 
più santa esplicazione nella famiglia. 



(1) Amore e Luce. 
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La famiglia! un tempio, un santuario. Lungi, o pro- 
fani, che non ci credete, cinici che la deridete, abbietti 
che tentate di profanarla! Quella pace che avvolge le 
pareti di una casa, dentro alla quale si svolge un poema 
d' amore puro, santo, incontaminato, come l' odore del- 
l' incenso e della mirra, s^na a tutti che colà e' è un 
luogo sacro; passate dinanzi ad esso rispettosi. 

La famiglia! Yorrei che dalla mia bocca, come da 
quella di Nestore, scorressero 

< Più che mei dolce d* eloquensa i rÌTÌ » (1), 

per parlarvene degnamente, e per mostrarvi come la vita 
in essa sia davvero poesia, poesia di quella sana che 
alimenta l'intelligenza ed il cuore, e scorrendo per le 
vene insieme col sangue, e vivificando spirito e materia, 
conforta agli ideali pili santi e più puri, ed è stimolo 
air operosità che feconda e che crea. 

La famiglia ! Quando pensa ad essa, anche V Esule 
fiorentino (perdonate ad un lungo studio e grande amore, 
se spesso mi torna sulle labbra questo nome), anche l'Esule 
fiorentino che, abbeverato di fiele, prorompe così spesso 
nel canto dell' odio e della vendetta, ed anche là dove 
pare lo circonfonda la carità infinita, e lo abbagli la luce 
immensa, e lo trasporti via estatico dai sensi l'armonia 
ineffabile dei cieli, affrettantisi per amore nel loro etemo 
giro, trova modo di scagliare i fulmini del suo potentis-f 
Simo disdegno, anch' egli, pensando alla famiglia, ritorna 
il poeta di Francesca e della Pia, e al trita volo Caccia- 
guida, che gli rammenta i bei tempi di Firenze, quando 

« Non avea case di famiglia vote, 

« Non v' era giunto ancor Sardanapalo 

« A mostrar ciò che in camera si puote », (8) 



(1) Ombbo, ./{tadtf, I. 

(2) Farad. C. XV. v. 106-109. 
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inette in bocca quei dolcissimi versi sulle antiche donne 
fiorentine: 

« O fortunate! e ciascuna era certa 

« Della sua sepoltura, ed ancor nulla 
« Era per Francia nel letto diserta. 

« L' una vegghiava a studio della colla, 
« E consolando usava V idioma 
« Che pria li padri e le madri trastulla; 

« L* altra, traendo alla rocca la chioma, 
« Favoleg^giava con la sua famiglia 
« De* troiani e di Fiesole e di Roma ». (1) 

Ed un poeta dei nostri giorni (perdonate il salto, ma 
è l'antitesi che me lo impone), un poeta verista, che spesso 
macchia la leggiadria dei suoi versi colle immondezze della 
Suburra, e all' odio consacra delle strofe che fanno rab- 
brividire; al canto delle rondini destate all' alba sulle 
gronde, alla nebbia che fuma bianca sui campi arati, al 
canto del vento fragrante nei boschi di freschi profumi, 
al riso dell' aurora color di rosa, al rivivere del mondo 
nei baci dell' alba e dell' amore, maledice all' odio che gli 
brucia il sangue e gli empie di fiele il core, ed esclama: 

« Oh maledette queste battaglie che 1* odio avvelena t 

« Sia maledetta questa fatica mia I 
« Voce che in cor mi parli, che i giambi feroci mi detti, 

« solo un momento, solo un momento, taci ! 
« Ecco, da *1 sol d*>8tàti che allegra le candide cune 

« i miei bambini mi tendono le braccia. 
« Splende ne* ricci biondi il tremolo raggio de *1 sole 

« e sulle bocche vermiglie il riso splende. 
« miei bambini, orgoglio, speranza dell'anima mia, 

« miei bambini, voi mi guarite. Prendi, 
« prendi il mio libro, Mevio, inchiodalo pur su la croce, 

< da queste cune ti sorrido e ti perdono ». (2) 

Nella famiglia l' uomo trova, vorrei dire, il suo punto 
di appoggio, e se essa da una parte soddisfa corapleta- 



(1) Farad. C. XV. v. 118-125. 

(2) L. Stbccubtti, Congedo in iVbva Polemica, 
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mente a ud bisogno del cuore, dall'altra è nna garanzia 
per r onestà della vita. Che non si dimentica accanto alla 
compagna dei nostri giorni? Quanti dolori non si alleviano, 
quante gioie insperata e calme non vengono a renderci 
lieti! Quante passioni non si smorzano, quante frenesie 
non si dileguano dinanzi a colei clie, per voi, lia dimen- 
ticato bellezza, gioventù, sogni affascinanti, leggiadre illu- 
sioni, slanci fervidi e appassionati, per diventare nella 
vostra casa una fonte d' amore solo per voi e per i suoi 
bimbi, nn eroismo di operosità, una santa infine (percliè 
non si può essere buone spose e madri se non si è sante), 
al cospetto della quale anche chi non crede deve inchinarsi, 
e credere a lei come e perchè crede alla propria madre! 

E i bambini? 

Oh testine bionde e nere, occhietti scintillanti e vivaci, 
sorrisi innocenti rubati agli angioli, voci gaie e squillanti, 
di quante care gioie non siete fecondi! Vicino a voi, o 
bimbi, cui la vita è innocenza e trastullo, ritorna, aia 
pure per un momento, la calma nell'animo turbato di chi 
soffì^, si dileguano i turpi pensieri dalla mente del tristo, 
e per voi, spesso, attraverso il cuore dello scettico passa 
un alito di fede che lo riscalda e lo rianima. Correte, 
correte d' una in altra stanza, trasvolate coi vostri piedini 
leggeri attraverso le aiuole fiorite dei giardini, sorgete 
dall' erbe fresche e verdi, confondetevi in mezzo ai fiori, 
farfalline leggiadre e gentili; il vostro chiasso fa tanto 
bene a chi vi vede, a chi vi contempla con occhio d'amore; 
voi diventate qualche volta i geni tutelari della vita, 
si'.te voi stessi i più vaghi fiori che se ne colgono. Tutti 
vi amano; anche il vecchio cadente, con un piede nella 
fi issa, cui già pare che agghiacci il gelo della morte immi- 
nente, cogli occhi umidi e tremolanti spesso vi cerca, e 
vi abbraccia colle mani scarne, ed ama ravviare i vostri 
liiufflii capelli e carezzare i vostri bei visetti tondi, e ai 
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concede volenteroso a toì, perchè, fra i baci, ne prendiate 
trastullo, giacché voi a lui, che la lunga età ha reso 
venerando, come una specie di sacerdote, riconducete in 
mente tanti cari ricordi, tante illusioni, tanti sogni, tante 
gioie del passato. Oh testine bionde e nere, occhietti scin- 
tillanti e vivaci, sorrisi innocenti rubati agli angioli, voci 
gaie e squillanti, siate benedetti ! 

Signori, il tema vasto m' impone la fretta tanto che, 
dovendo ancor parlarvi di molte cose, mi preme di non 
riuscirvi noioso con un discorso prolisso, l'udire il quale 
sarebbe forse il momento più antipoetico di tutta la vostra 
vita. Perciò passo a discorrervi di un' altra fonte di poesia 
nella vita, cioè, dell'arte. Vi farò grazia di sottili disquisi- 
zioni sull'essenza, sulla natura, sulla definizione dell' arte, 
giacché non è qui il caso di trattarne; vi parlerò solo degli 
effetti dell' arte sulla mente e sull' animo, non solo degli 
artisti, ma anche di coloro che dalle opere di questi 
ricevono un' educazione morale altissima, che produce 
principalmente l' ingentilimento dei costumi, quindi un 
senso più squisito della vita. E lascio anche di investi- 
garne il perché, pago di avervi mostrato coli' esperienza 
come il fatto esista, e come lo proviamo tutto giorno 
in noi stessi. 

L' arte è imitazione della natura e della vita, e tanto 
più perfetta quanto più perfettamente la riproduce. Quel 
popolo che sente profondamente la natura e la vita, quel 
popolo è artista, anzi vive dell' arte e per l' arte, come il 
popolo greco che tale era nell' epica omerica, nelle odi di 
Anacreonte e di Pindaro, nelle tragedie di Eschilo, di 
Sofocle, di Euripide, nelle commedie di Aristofane, come 
nelle storie di Erodoto e di Tucidide, nelle orazioni di 
Pericle e di Demostene, nei dialoghi del divino Platone, 
e perfino nei riti della sua religione, nella palestra e nel 
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foro, nella vita privata e nella pubblica, nelle feste popolari 
e nel reggimento dello Stato. 

Anche in mezzo alla notte del più fìtto Medio Evo, 
quando le nordiche orde dei barbari, quasi fatalmente 
incalzantisi, scendevano a riscaldarsi al bel sole d' Italia, 
che aveva lugubremente illuminato la dissoluzione e le 
rovine del più grande impero del mondo, in mezzo al 
sinistro scintillar delle spade fieramente cozzanti fra i 
ruderi di una civiltà che si dileguava, slanciavano al 
cielo le loro guglie, le cattedrali gotiche, testimoni a noi 
che, tra V abbruttimento del servaggio e la desolazione 
della disfatta, il popolo talora s' era sollevato alquanto a 
godere di qualche festa deir arte air ombra severa della 
pietà e della religione, per la quale esso forse sentì meno 
angoscioso il presente, e sperò più mite l'avvenire, come 
gli antichi Ebrei, schiavi in Babilonia, che raddolcivano 
alquanto i dolori dell'esilio ripetendo i canti appresi sulle 
rive del Giordano, fra i laghi e le colline della patria perduta. 

Si può dire essere una fortuna pei mortali questa, che 
talora, in mezzo ai dolori dell' esistenza, alle traversie 
della sorte, fra le invidie che lacerano le società e gli 
odii che le dividono, spira 1' arte uno dei suoi soffi divini, 
e, innalzando serenamente gli spiriti negli spaziosi campi 
dell' ideale , avvolge la mente e il cuore di tutti di 
un' atmosfera purissima, in mezzo alla quale anch' essi 
si purificano, si sentono vieppiù leggeri, e tornano buoni, 
e diventano meglio atti a operare il bene. In questi 
slanci sublimi ai quali tutti partecipano, re e popoli, 
dotti ed indotti, ricchi e poveri, avviene come se una 
forza arcana operasse eistantaneamente: una vita nuova 
agita i nervi di tutti, il sentimento della dignità umana si 
rafforza, e per esso o si determina maggiormente 1' evo- 
luzione progressiva del genere umano, o s' alza feroce il 
genio della rivoluzione con lo spavento delle minacce, col 
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terrore delle battaglie, a rovesciare un presente incom- 
patibile e ad aprire in me^azo al sangue la via dell' avvenire. 

Se si volesse cercare a fondo, e nelle sue origini il 
perchè spesso V umanità ha dato tutto a un tratto dei 
passi da gigante, se ne troverebbe la ragione nell' arte 
che, parlando al sentimento e adornando dei suoi lenocinì 
anche i più aridi veri, rende possibile che la scienza, 
face del progresso, trovando la via del cuore, diventi 
coscienza comune e trasformi la società. 

Sì, Signori, 1' evoluzione e le rivoluzioni, prima che 
nel fatto, si mostrano nelle idee, e le idee 1' arte le tra- 
sporta in mezzo al popolo e le trasforma in azioni. Perciò 
il latino ed il greco degli eruditi del quattrocento appa- 
recchiò le società moderne, tanto che il Einascimento per 
gì' Italiani è 1* unico fatto che possano considerare come 
segno del Medio Evo finito. E buon per noi che l'ideale 
d^lla patria, obliato in mezzo ad una libertà che non era 
unione, avvilito in mezzo a un servaggio che stava per 
diventare abbruttimento, fu accolto dall'arte e passò in- 
sieme con i nostri secolari dolori da Dante al Petrarca, al 
Machiavelli, a Vittorio Alfieri, al libeì-' uomo Niccolò Ugo 
Foscolo, al Berchet, al Mameli, al vostro Eossetti, al Giusti, 
al Manzoni, al D'Azeglio, spauracchio continuo agli oppres- 
sori, eterna nota di risveglio agli oppressi, finché un popolo 
intero lo raccolse, e scuotendosi, terribile, gigante, 

« dal Cenisio alla balza di Scilla », (1) 

da Palestre a Eoma percorse invincibile quella via sacra che 
a prezzo del sangue di centinaia di martiri, delle ferite di 
migliaia d'eroi, doveva condurlo all'unità della patria. 

L'arte è il bello, e il bello è la via al vero, e al buono. 
Per l'arte l'animo umano può godere i sublimi godimenti 



(1) A. Manzoni. 
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del bello, del vero, del buono, per essa può, come abbiamo 
già detto, educarsi ai più nobili ideali della vita, giacché 
l' arte rende migliori come la natura di cui essa è V inter- 
prete. E come il viaggiatore che ascende le ardue vette 
delle Alpi (rubo qui un concetto ad un carissimo amico 
e collega (1), innamorato dell' alpinismo e valente alpinista 
egli stesso), in mezzo all' imponenza di quella natura che 
lo circonda, gigantesca nelle sue proporzioni, terribile nella 
sua grandezza, si sente, quasi per forza maggiore, diventar 
più buono, e dimentica le passioni e il male, i rancori e 
gli odi di questo basso mondo, perchè da quelle altezze 
comprende quanto son piccini gli uomini che si rodono 
fra loro continuamente, così avviene a chi dell' arte faccia 
lo scopo della vita. In questa purificazione, in questo 
diventar migliori, in questo senso nuovo della vita e del 
reale, sta uno dei conforti alla vita stessa, una fonte 
vivace di poesia. Oh così tutti potessero attingerne ed in 
ogni momento! 

Pur troppo, qualcuno fra i cortesi che mi ascoltano, 
sorriderà a tutto quanto io ho detto sin qua, e pensando 
che teoria e pratica, ideale e realtà, così di rado si accor- 
dano, guarderà me con 1' occhio dell' incredulo, che sente 
un ragionamento, specioso forse, ma che non lo convince. 
Altri poi, ai quali il dolore avrà lasciato nell'anima qualche 
traccia profonda, incancellabile, si stupirà nell' udire che 
si parla di poesia nella vita, mentre la vita è una cosa 
talmente triste ed angosciosa. 

Lo comprendo; come si fa ad essere ottimisti, quando 
tutto sospinge al pessimismo? a parlar di poesia, quando 



(1) È il Dott. Napoleone Castelli, Professore di matematica, cui ebbi 
la fortuna di avere collega per un solo anno nel Liceo di Chieti; ma del 
quale conservo e conserverò sempre aifettuoso ricordo, sperando di po- 
termi un frìorno ritrovare novamentc insieme con lui. 
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tutto è prosa? quando i mortali che aoffrono sono in maggior 
nutaero di qualli che godono, e la questione sociale diventa 
ogni di più minacciosa, e aumentano le bocche che restan 
senza pane, e d' ogni intorno ferisce gli orecchi il gemito 
di chi piange, e l' imprecazione di ehi si dispera? 

No, o Signori, non io vengo a parlarvi il linguaggio 
dell' ottimismo, né mi illudo che ie gioie della vita siano 
maggiori delle angosce che in essa si provano; non io 
voglio farvi della poesia, tanto per dir qualche cosa, o 
svelarvi il segreto per esser felici, simile al ciarlatano che 
spacoia 1' antidoto per tutti i mali... eccetto la morte; ma 
se è vero che noi siamo uomini, e che per l' uomo vivere è 
* ragione usare » , o io m' inganno, o la vita deve trovare in 
sé stessa i suoi ideali, e questi ideali e il lavorio intenso per 
raggiungerli ne sono ì conforti, ne sono quella che io chiamo 
poesia. E se la felicità piena e completa è un miraggio che 
s' allontana sempre quanto pifi tentiamo di avvicinarci ad 
esso, uno stato tranquillo e sano, nel quale possiamo 
trovare qualche soddisfazione, e per il quale possiamo amare 
V esistenza e rendercene ragione, ognuno, credo io, se lo 
pud procacciare. Ora è appunto in questo stato che la vita 
può e deve essere bella, perchè da esso sorgono e s'im- 
pongono a noi quei doveri, l'adempimento dei quali porta 
con sé, non fosse altro, quel compiacimento interno, quella 
quiete della coscienza che è premio alla virti» e premio 
alla vita che per la virtù si spende. 

Ma ad ottenere tutto ciò sono necessarie multr-^ liiiti, 
e prima fra tutte quello spirito di moderazione che, mentre 
frena le aspii'azioni, imbriglia la fantasia, pone una legge 
al desiderio, è una difesa contro le esagerazioni, ili qua- 
lunque sorta esse siano, e nel medesimo tempo iliveiita 
una norma affinchè ciascuno nella propria sfera tìvilu]ìiii 
la propria attività. 

Voler nulla è far gitto delle nostre forze; voler l'im- 
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possibile è uno sciuparle inutilmente; volere il possibile, 
in tutte le sue gradazioni, è ciò che dà il caratttere del- 
l' uomo vero. Quasi sempre il disquilibrio fra il volere e 
il potere produce V infelicità, della quale ognuno in questo 
caso è fabbro a sé stesso. Chi aspira a troppo grandi cose, 
spesso resta con in mano un pugno di mosche, e paga 
caro il disinganno, tanto caro che spesso la vita intera 
non basta a rialzarsi. 

Il mondo e la vita son quello che sono, e come tali 
è necessario che siano accettati, e alla realtà è necessario 
educarsi prima di entrare in mezzo ad essi; chi non entra 
apparecchiato in questo agone terribile, si aspetti sorprese 
sgradite, disillusioni inaspettate ed amare, triboli e spine 
invece che rose. 

Se ci educheremo a un concetto giusto della vita, 
troveremo in essa forse minor male di quello che. non si 
possa credere; se la volgeremo a un fine conveniente, pro- 
porzionato alle nostre forze, giungeremo anche a trovarla 
bella, perchè i nostri desideri potranno essere spesso appa- 
gati, i nostri sforzi giungeranno ad arrecarci buoni frutti, 
e saremo sicuri di fare il bene nostro e V altrui. 

Non sciupiamo 1' attività nostra nelle febbri della fan- 
tasia, paghi di non far nulla, perchè quanto si facesse 
non corrisponderebbe a quanto si vorrebbe fare; l'impo- 
tenza a porre in atto desideri inconsulti non giustifìca 
V inerzia, non è una buona scusa per l'inoperosità. I veri 
beni per l' individuo e per la società non si ottengono 
tutto a un tratto, ma lentamente, e « affrettati adagio » 
è il motto del progresso. Le lodi al passato, le recrimi- 
nazioni al presente, la moralizzazione a fior di labbro, 
l' insulso piato sopra i vizi dei quali è inondata la terra, 
gli scatti d' ira, le derisioni maligne, gli sfoghi inconsulti, 
le lotte a parole, le polemiche, le diatribe, le chiacchiere, 
non levano, come si suol dire, un ragno dal muro; l' azione, 
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l'azione ordinata di tutti fa avanzare l'umanità. Ed è un 
bene che in nessun momento della vita cessi il desiderio, 
perchè in tal modo non cessa mai neanche il moto, e il 
moto è vita, è progresso, è poesia. 

Siamo moderati. I giorni nei quali è concesso, anzi è 
imposto di operar tutto, perchè non si possiede nulla, 
vengono sempre, e la storia dei popoli e quella in parti- 
colare del nostro Risorgimento ce ne ammaestra. Sono 
momenti nei quali la moderazione è 1' arma dei deboli, e 
la febbre è un bisogno: essa che ci riscalda il sangue, ci 
infonde anche un' attività meravigliosa. 

Ma, del rimanente, siamo moderati e in tutto, spe- 
cialmente nelle nostre abitudini; volgiamo la mente a non 
crearci soverchi bisogni, giacché è un assioma che 1' uomo 
tanto più è infelice quanto maggiori bisogni lo pungono. 

Con. questo metodo di vita, pili facilmente si giunge 
a provare quello stato di « mente sana in corpo sano », 
quel benessere fisico e morale, che appaga e conforta, e 
per il quale il mondo, gli uomini e le cose che ne circondano 
si tingono più facilmente di roseo, e si ama 1' esistenza, 
e ci si sente disposti ad amarla sempre più. 

Oh sì, finché d' intorno a noi si apre maestosamente 
armonioso lo splendido poema della natura, e si stende un 
orizzonte sconfinato come il pensiero umano; finché tra gli 
uomini aleggi l' amore, brilli la bellezza, raggio divino che 

« per l'universo penetra e risplende », 

tripudii innocente l' infanzia, sorrida spensierata la gio- 
ventù, lavori operosa la virilità, s' innalzi come un sacer- 
dozio la vecchiezza; finché ci sia un vero da scoprire, 
una meta da raggiungere, un' ansia segreta che ci spinga 
verso il bene; finché ci saranno lagrime da asciugare, 




^ 



176 

dolori da alleviare: sacrifizi da compiere; finché l'operosità 
non diventi un nome vano, e la sentenza di Bruto sulla 
virtù non trionfi; finché V uomo sia uomo, oh sì, bene- 
detta la vita! 

Dai solchi che fende V aratro, al quale suda il con- 
tadino, sorge lussureggiante la messe, dal fuoco esce V oro 
fiammeggiante e purificato, dalle vicissitudini, dalle lotte, 
s' alza armoniosa la poesia della vita. 

Sogno cullato tra le fantasiose immagini di quell'età 
nella quale tutto è foga, tutto è impeto, e nella quale, 
come direbbe G. Giusti, « tra i lieti canti e le melan- 
« conio improvvise, tra le fatiche improbe e disordinate, 
« e gli ozi tormentosi ed invincibili, tra le presunzioni 
« smodate ed i fieri sgomenti, 1' essere intero trabocca 
« da tutte le parti » ; aspirazione concreta e continua 
quando la maturità del senno guida la mente ai pen- 
siero, la volontà all'opera; conforto quando nell'avve- 
nire dell' esistenza non si spera più, ma solo si vive dei 
ricordi del passato, una poesia nella vita c'è, e che ci sia 
deve credere ognuno. 

Ci sono dei momenti in cui tutti la sentono: alior 
quando ci appare nel bel viso di una fanciulla, o ci allieta 
colle vaghe lusinghe della speranza, o accompagna l' aprirà 
dell' animo in una bella giornata di maggio, o scende a 
rasserenarci il core nella dolcezza d'un tramonto, o ci fa 
risovvenire di persone care e amate, o scocca insieme 
coi baci della nostra mamma, o ferve nella febbre delle 
nostre ricerche, dei nostri studi, dei nostri lavori, o tem- 
pera 1' acerbità delle nostre sventure con la voce solenne 
della rassegnazione, o dalle sventure stesse ci fa sorgere 
con una fede nuova nell' animo. Ci sono dei momenti in 
cui essa sopravvive alla dissoluzione di tutto quanto ci è 
d' attorno, alle sventure famigliari che ci accasciano, 
all' irrisione della sorte che ci perseguita, anche al vitupero 
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che si insozza di fango, e allora essa s' innalza dalla 
coscienza serena « sotto V usbergo del sentirsi pura » , som- 
ministrando forza e coraggio a superare le difficili prove. 
Oh se tutti, e specialmente i giovani, intendessero dav- 
vero la poesia nella vita, quanti dolori ipotetici, quanti lan- 
guori immaginari, quanti scetticismi inconsulti, quanti ac- 
casciamenti improvvidi non scomparirebbero che, pur troppo, 
vanno a danno dell'attività individuale e comune, a sper- 
pero di forze, che riunite produrrebbero miracoli, mentre 
disperse o fiacche rallentano il cammino verso il meglio! 

Giovani, la fede in qualche cosa è un dovere, lo scet- 
ticismo assoluto vorrei quasi dirlo un delitto. Io non vi 
parlo qui della fede nel soprannaturale; rispetto a questa 
interrogate la vostra coscienza; ma intendo di quella fede 
che risulta dalla retta conoscenza di sé stessi e dei propri 
destini. Da questa fede si svolge il sentimento della 
moralità, della giustizia, dell' onestà della vita: rinun- 
ziarvi è disgregare la compagine umana. 

Credete ! E così bella ed efficace la fiducia nelle proprie 
forze a ottener 1' avvenire ! 

Credete nella virtù, che in mezzo ai molti vizi comuni 
splende pur sempre di luce propria ed indefettibile, nella 
virtù che, anche calpestata, non può essere annientata 
mai, che, anche in mezzo alle infelicità, è sempre premio 
a sé stessa. 

Credete nella patria, nella patria forte, libera e unita 
degl' Italiani, che dai nostri padri ci fu lasciata in retaggio 
e che oggi, popolando le sue città di monumenti agli eroi, 
le sacre vestigia dei quali corre a baciare d' ogni parte 
la gloria, ci ripete a ogni istante l'ammonimento di non 
crescere degeneri figli. 

Credete nel progresso che è legge costante, immuta- 
bile, e, simile al giovane fatale del Longfellow, porta 

Valeggia, Bric, leti, — 12 
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sempre alta un' insegna, sulla quale è scritta la parola 
arcana: « Excelsior! » 

Credete nella scienza che tra le penose fatiche delle 
ricerche, con 1' occhio sempre vigile e attento, conqui- 
stando a palmo a palmo il terreno, rovescia i troni del- 
l' errore, porta la luce fra le tenebre delle superstizioni 
volgari, e si avanza sempre, sempre, instancabile, colle 
legioni dei suoi apostoli, innalzando altari ai suoi martiri, 
recando vita e salute d' ogni parte. 

E sopra tutto amate! 

Il Prof. Griuseppe Gruerzoni, il soldato di quante bat- 
taglie furono combattute per l' indipendenza italiana, il 
cavaliere della penna, colui che, come un giorno Ugo 
Foscolo, insegnò dalla cattedra che le lettere sono una sup- 
pellettile vana, se non si fanno maestre di virtù cittadine 
e patriottiche, nell' ultimo dei suoi applauditi discorsi (1), 
pronunciato all' Università di Padova, aprendosi l' anno 
scolastico, dopo di aver osservato che « sapere è potere, 
volere è potere » sono formule, prese in sé e assoluta- 
mente, quasi vuote di senso, conchiudeva: amate ! ecco Ja 
vera formula, ed esortava ad essere buoni, buoni, buoni. 

Facciamo plauso, o Signori, a queste parole, giacché 
è bello in mezzo a tanta indifferenza, a tanto egoismo, a 
tanto odio fraterno, ripetere la parola: amore. 

Yerrà un giorno in cui la scienza, che oggi, favorita 
dalle nuove condizioni di cose, sta generaleggiandosi, diven- 
terà, come vi dissi poc' anzi, coscienza comune. H « gran 
mare dell' essere » quel giorno avrà accolti tutti noi e i 
nostri figli e forse i nostri nepoti; ma i fortunati che 
vivranno allora udranno uscire la dolce parola « Amore » 
di mezzo alle lotte pel vero, e 1' udranno ripetere dagli echi 
più lontani. Quel giorno il sentimento umanitario siederà 
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sovrano in mezzo ai popoli tutti dell' universo affratellati 
insieme, e le nostre guerre, le nostre battaglie, il sangue 
che oggi le rivalità fra stato e stato fanno versare alle 
nazioni, sembreranno, quali sono davvero, crudeltà o avanzi 
di barbarie, e in nome della scienza tutti si abbracce- 
ranno come figli di una stessa madre, e la parola straniero 
sarà bandita dall' umano consorzio; quel giorno la fede e 
r amore brilleranno, astri vivissimi, di una luce inusitata 
sulla palingenesi dell' umanità, e s' innalzerà da tutti i 
cuori soave come un profumo, maestosa come un inno, la 
vera, la grande, la sublime, la santa poesia della vita. 







Ideali vecchi... e nuovi. 

Conferenza tenuta in Chieti per invito dalla Società Educativa 
Marrucino-Frentana il 29 Giugno 1891. 



Signore e Signori, 

Al sorgere d' un bel mattino di aprile, quando 1' astro 
del giorno monta splendido la curva via del cielo puris- 
simo e azzurro, e la terra s' inebria di luce, e la vita si 
svolge con vivacità insolita, e d' ogni parte dal terreno 
scoprono le lor foglie le tenerelle erbette, affrettandosi 
quasi a bere le prime aure di vita," e le gemme sbocciano 
ridendo sui lunghi rami stecchiti degli alberi, e zampilla 
lieta dalle fonti l'acqua scendendo a mormorar nei rivi, e 
cantano svolazzando tra i rami gli uccelli, e cinguettano 
festosamente i passeri sulle grondaie, e tutti si svegliano, 
e si muovono, e ricomincia 1' attività, la vita; dite, avete 
mai pensato a nulla? Non sentiste qualche cosa muoversi 
e agitarsi anche dentro di voi? Non sentiste nell'anima 
vostra quasi ritratto un raggio di quella luce che fuga 
le tenebre, o ripercuotersi qualcuna delle mille note di 
gioia che salgono festose dalla natura che si risveglia? 

E in un triste tramonto, allorché ottobre, soffiando, 
spruzzando, ingiallì tutta la vasta campagna, quando il 
trionfo d' un cielo di porpora è turbato dal pianto della 
natura spogliata e, immoti 

ergon le cime 
Irte ed umide i grigi alberi muti, 
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e da essi fugge veloce il sole dietro ai monti, il sole che 
allora splende, ma non riscalda; quando con la fronte sui 
Tetri delle vostre finestre fissate lontano lontano V occhio 
che brilla ma non ha sguardo, non vi assalse mai una 
tristezza, quale di felici anni perduti, d' amori sublimi 
strappati via dall' animo dal rovaio del dolore, dell' inno- 
cenza dei primi anni macchiata, del sorriso della madre 
muto per sempre sotto la pietra fredda dell' ayello, dei 
dolori tutti del passato ricomparenti quasi novellamente 
sotto forma di fantasmi strani a turbare, a sconvolgere 
la breve tranquillità del presente? 

Avete mai voi, educati al senso dell' arte, arrestato il 
vostro sguardo sui monumenti e sui venerandi ruderi del 
passato senza pensare? Avete mai udite le armonie del 
Eossini, le melodie del Bellini, le pagine musicali ispirate 
del Verdi senza commuovervi? Entraste mai nel Virgiliano 
bosco degli ombrosi mirti, o dentro alle segrete cose con 
Dante, o udiste mai sospirare fra i lauri la canzone del 
Petrarca, senza che il vostro cuore battesse più veloci 
i suoi palpiti e voi non vi sentiste presi di ammira- 
zione e non dimenticaste qualcosa di quaggiù, per cercare 
qualche cosa lassù, in quel lembo di cielo, che per voi è 
sempre azzurro, mentre forse tutto il resto è turbato e 
sconvolto dai nembi neri e minacciosi? 

Quel senso sempre nuovo di vita e di amore, quel 
viaggio nel regno della tristezza e del dolore, quello stupore, 
quel commovimento, quei palpiti più veloci del cuore, 
quel lembo di cielo azzurro, rifugio dell' anima vostra; 
ecco r ideale ! Un mondo simile al reale, ma che, in fondo, 
non lo è, popolato di fantasmi, di spiriti, di visioni, tran- 
quillo sconvolto, lucido o tenebroso, colorito o sbiadito 
stranamente, vario di luce, di colori, di suoni, irto di 
montagne rocciose, quasi a picco, lieto di valli verdi e 
fiorite, di fiumi, che volgono con la maestà delle loro onde 
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tranquille margherite e perle, sparso qua e là di palazzi 
iiicantati, illuminato da un sole nuovo, dove anche le 
tenebre hanno una maestà sacra, dove nelle selve germoglia 
la fronda dorata da offrire in dono al Dio, ignoto custode 
dell' avvenire perchè ne apra le porte e ne sveli i segreti, 
dove nel mare trascorrono silenti immense navi guidate 
da piloti sconosciuti o leggere barchette spinte innanzi da 
vergini oceanine, succinta ai lombi la veste stretta di una 
fascia verde, con la bionda chioma spiovente sulle spalle 
e sul petto di. Dee. Ecco V ideale ! E dunque finzione o 
desiderio, allucinazione o fantasmagoria, sogno o delirio? 

Io ve ne parlerò, o Signore, o Signori, se la cortesia 
vostra non mi venga meno. Ma, vi avverto, non sono un 
filosofo, né, se fossi, lo vorrei essere ora, dinanzi a voi, 
che, se affrontaste eroicamente il pericolo d' un' ora di 
noia nel venirmi a sentire, non siete certo disposti ad 
affrontare V altra più grave d' una discussione simile. 

Vi parlerò dunque in nome di quegli ideali che io ho, 
e che voi pure avrete, e, interrogando la storia, vi dirò 
degli ideali vecchi e dei nuovi, di quelli che tramontano 
e di quelli che sorgono,, che si nascondono e tornano 
di nuovo a sorridere, varii, multiformi, multicolori, di 
quegli ideali che furono, sono e saranno parte della vita 
dell' umanità. 

Oppressa dalla sua grandezza e dalle sue colpe, Eoma 
cadeva; l'avea vaticinato anche Orazio, il gentile poeta, 
mesto talvolta fra i baci di Lalage, che soavemente parla 
e soavemente ride; 1' avea sentito anche il mite Virgilio, 
il quale, tentando con un supremo sforzo di rieuscitare 
la virtù sopita negli animi, col rievocare la leggenda di 
Enea e delle fatali case di Giulio, pensava forse che fra 
non lungo volger di tempo la stirpe del suo eroe non 
avrebbe più posseduto l' immobil sasso del Campidoglio, e 
l' invitta e fortunata Eoma avrebbe perduto l' impero del 
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mondo. E scendeano i barbari minacciando: i Cimbri e i 
Teutoni, i vinti di Mario, i Grerraani biondi, chiomati, 
giganti, terribili. Crapuleggiava fra le orge la maestà 
dell' impero, dominava la cortigiana bella di corpo, brutta 
d' anima, sfacciata, trascinando legata al suo carro di 
vincitrice la maestà di tanti secoli di gloria ; s' affollavano 
i ricchi agli scanni degli antichi patres di Romolo, chie- 
dendo soltanto di poter sedervìsi ed adulare; s' affollava 
la plebe nei circhi, confondendosi con le matrone, avide 
di sorprendere le contrazioni nel gladiatore morente e 
scongiurante invano la pietà di poter morire sulla paglia 
del suo covile; e i barbari, lasciando le steppe intermi- 
nabili del nord, lieti del sole del mezzogiorno di Europa, 
che li riscaldava, scendevano, scendevano muti, inesora- 
bili, stringendo sempre più queir immane anello di ferro 
che dovea strozzare la metropoli del mondo. 

Intanto, imperando Tiberio, un Biondo Nazzareno moriva 
fra gli spasimi, mandando ai quattro venti, prima di 
morire, una voce sterminata, poderosa, infinita come il 
suo cuore, sfidante lo spazio e il tempo. Pochi raccolsero 
quella voce; ma la vollero spargere nel mondo e la spar- 
sero: vollero trionfare, e trionfarono; miti, tranquilli, spesso 
coperti di ludibrio come il loro Maestro, torturati, vili- 
pesi, martiri come lui. Bagnarono col loro sangue fecondo 
di nuovi apostoli il terreno, si nascosero, cospiratori infa- 
ticabili, nelle tenebre e congiurarono; congiurarono sen- 
z' armi, senza corazze, senza scudi, scambiandosi fra loro 
dei segni, dei simboli, ripetendo l'una all'altro una sola, 
parola, la parola di Lui: amore! 

Amore? Ma non vedete, poveri illusi, come s'odia 
la gente? non vedete come muore oppresso T inerme sotto 
i colpi di colui che è armato; non mirate d'intorno a voi 
questa turba infinita di schiavi che agonizza, mucchio 
informe di carne, sotto la sferza di chi la batte senza 
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pietà? Amore? Ma non vi colpisce P immagine multiforme 
del delitto, che gavazza terribile dovunque, insanguinando 
il suo pugnale del sangue di chi comanda e di chi serve, 
degli imperatori e dei plebei; non vi colpisce lo spettacolo 
della dissoluzione morale, dove la legge deve proporre un 
premio a chi generi figliuoli, dove il figlio e il padre sono 
due nemici e la madre, orrendo a dirsi, conduce le figlie 
al lupanare? Oh tornate, tornate, poveri illusi, alle vostre 
catacombe; non vi attentate a guardare il cumulo delle 
sciagure umane: là, nel silenzio componete le vostre urne, 
e forse alla vostra morte scenderà sorridendo ineffabil- 
mente V immagine del vostro Biondo Galileo, ripeterà a 
voi che foste suoi eletti le sue promesse, e lo strazio 
dell' abbandono della vita consoleranno sublimi visioni 
con le quali conforterete i vostri ultimi istanti ! — Ma era 
inutile parlar di pace a tali, che volevano combattere 
e vincere; e un giorno di fatto accadde una grande meta- 
morfosi. Sul capo dell' aquila Romana salse la croce; 
in luogo del Pontefice Massimo, innalzò colle braccia 
protese in alto, con lo sguardo fisso lassù, la sua pre- 
ghiera il novello Levita, e, compiuto il mistico sacrifizio 
all' unico Dio vivente, implorò la discesa dello Spirito 
sopra migliaia d' uomini e di donne, vestiti della bianca 
tunica dei catecumeni, avidi della buona novella. 

La vittoria è compiuta; invano 1' odio tenterà di rin- 
crudelire; si appresteranno invano le armi della distru- 
zione: 1' amore ha vinto: lo schiavo ha stretto la mano al 
padrone che 1' ha chiamato fratello; la sposa ha detto al 
marito: Sarò, non solo il tuo corpo, ma anche l'anima tua; 
il fratello ha abbracciato il fratello, il figlio il padre: e 
come una nuova rugiada parve scesa dal cielo a rinverdire 
la progenie umana, felici tutti in certo modo di poter go- 
dere dello stesso sole, di respirare le stesse aure ossigenate, 
di non invidiarsi, di non odiarsi più, di perdonare l' uno 
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air altro, di potersi dire vicendevolmente: Io ti amo ! — . 
L' ideale cristiano trasformava Roma e V impero. 

E intanto i barbari scendevano, scendevano con le 
armi in pugno, chiusi nelle loro visiere, sui loro cavalli, 
scalpitanti impazientemente il suolo, annitrenti all' aria 
feroci, scendevano non più muti, ma urlando, gridando, fra- 
cassando, abbattendo, distruggendo, colpendo Roma dritto 
nel cuore e vincendola, e assidendosi sulP alto del Cam- 
pidoglio, re e signori, con lo sguardo sazio del trionfo. 

Quali tenebre s' addensarono allora sul capo d' Italia ! 
Come V onda che insegue l' altra e la raggiunge e la sover- 
chia, così nuovi dominatori seguivano, raggiungevano, 
soverchiavano gli antichi; e fra T orror dell' armi cozzanti 
altro non avresti veduto che distruzione, morte e spavento; 
e la perfida vigliaccheria dei Cesari curva dinanzi all'im- 
mane, rude fierezza dei conquistatori; e un popolo roso 
dai vizi, ebbro di dolore, opporre invano resistenza al furor 
dei sopravvenienti e cadere travolto sotto 1' unghie dei 
loro cavalli, tra le ruote dei carri, colpito dal grandinar 
delle frecce che passavano da banda a banda. D' ogni parte 
orrore e morte: unico rifugio nell' oppressione e nella 
barbarie trionfante l' evangelio del Cristo. 

Ma anche questo si trasformava, e, allontanandosi dalle 
pure sorgenti, dalle quali era zampillato chiarissimo, s'in- 
torbidava tra via: non dissetava più coloro che attinge- 
vano le sue acque, li inebriava. 

Il Cristianesimo diventava ascetismo: l' idea si mutava 
in delirio. S' avanzano in lento e lungo ordine, curvi, 
coperti d' un saio, litaniando. Dietro fuma nei turiboli 
accesi l'incenso, alzandosi lento in globi color di cenere. 
Dietro procedono con le lungo barbe fluenti i sacerdoti, e 
in mezzo a loro il Cristo in croce. Christus imperai! e 
cadono infranti gli idoli, precipitano gli archi, le colonne 
dei templi, rovinano sotto i colpi frementi delle scuri e 
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dei sonanti martelli le pietre degli antichi edifìci, e le 
divine statue degli scalpelli greci, trionfanti nella gloria 
delle belle forme svelate nel cospetto del sole e della natura 
cadono rotte a insozzarsi di fango; mentre tra il barbaro 
scempio passa alta la croce del Cristo, nel nome del 
quale quella turba invoca la maledizione e la morte. 
Christus imperati e per lui ecco maledetto il mondo e i 
suoi rumori, la vita e le sue gioie, la società e le sue 
leggi, e d'ogni parte un accendersi d'anime della bramosia 
del nulla, uno scintillar d' occhi anelanti alla dissolu- 
zione e ai vermi, un trasformarsi di volti esterrefatti 
dalle paure del di là, e un fuggir veloce alle solitudini, 
agli eremi, e dovunque una mestizia di effigiati scheletri, 
un silenzio di cimitero e un immenso sibilar di preghiere 
innalzantisi al cielo da migliaia di labbra essiccate dal 
digiuno, balbettanti pel terrore d' un incubo, che opprime 
e incalza fatalmente angoscioso. 

In mezzo però a quel silenzio, a quelle tenebre fredde 
d'ascetismo morboso, fra quel popolo di soffrenti e male- 
dicenti all' ideale sano della vita, ecco qua e colà, uno 
scrosciare satanico di risa: sono i goliardi assisi a ban- 
chetto, che baciano rumorosamente le loro fanciulle discinte 
e cozzano, brindando, coi bicchieri colmi e scintillanti; ecco, 
nascosto nella sua stanzetta, chi legge e medita alcuno 
degli autori antichi; ecco, dalle pergamene ingiallite dei co- 
dici ammiccare furtivamente gli occhi le naiadi, le ninfe, le 
amadriadi, e dai margini accartocciati di quei volumi alzare 
il capo i maledetti dèi di Grecia e di Roma, e da ognuna 
di quelle sillabe, di quelle parole, di quelle linee alzarsi 
voci tenui ma insistenti di protesta, che inebbriano gli 
spiriti di coloro che leggono e ne travolgono le menti in 
una specie di allucinazione. Tutto questo mondo antico, 
che s' era creduto distrutto sotto la poderosa ascia del 
catecumeno, aveva, come 1' antica isola di Dolo, nascosto 
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alcun tempo il capo sotto le onde, e poi, rialzatolo, ricom- 
pariva a poco a poco alla vista di ognuno. E ora che 
ricompariva, sbollito alquanto il furor primitivo, non parea 
più il maledetto, il sacrilego d'una volta; parea crudeltà 
ritornare ad abbattere, a rovinare, a distruggere, e allora 
si volle che la croce stendesse le sue grandi ali sopra 
quei ruderi del passato, quasi a snaturarli, a benedirli; 
sul!' altare su cui avean fumato le viscere palpitanti dei 
tori e degli agnelli, s' immolò l'ostia sacra al Dio di pace 
e di amore. L' ideale ascetico puro si trasformava, sia 
pure involgendo, abbracciando con immense spire la vita, 
ma accostandosi ad essa a poco a poco. 

E splendeva bello il sole sulla contrada italica: quegli 
orrendi barbari s' erano mansuefatti: salivano dritti verso 
il cielo i pinnacoli bianchi delle cattedrali gotiche, salivano 
liete le arcate, slanciandosi quindi a volo rapido, poi 
riabbracciandosi, « prone per 1* alto e pendule » ; sorgeano 
Bu pei colli, sulle vette, sulle rocce le torri gravi dei 
castelli; scendeano chiusi nell' armatura nera i cavalieri 
a pugnar nei campi, terribili nella corsa, col cimiero svolaz- 
zante di piume d'argento, colle visiere calate sui volti, 
colle lance in resta, belli nei giorni di festa, sui leardi 
pomellati, nella giostra, fulminando per lo steccato. L' in- 
cantevole riviera della Liguria, i monti stupendi della 
Lunigiana e del Monferrato ripeteano la gaiezza delle alate 
strofe provenzali, che scendeano leggere, cantando le bionde 
castellane, e il trionfo d'amore tra le case merlate; le 
ripeteano lamentando i glauchi flutti della marina che 
parea piangessero la fine infelice di Budello, ed il bacio 
del morente sulle labbra a la contessa; mentre fiere trapas- 
savano fremendo la romanza del Cid e la canzone di Car- 
lomagno o d'Orlando, narrando i massacri e le stragi di 
migliaia d' infedeli, e il suono del gran corno a Konci- 
svalle e il galoppar di Babieca e le gesta del grande 
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Imperatore. Allora fu tutta un maggio F Italia, e tutto il 
popolo fu cavaliere; allora parve inutile la vita, se non 
fosse stata spesa per la gloria di Dio, per gli speroni 
d' oro, per cogliere soave un sorriso o un bacio appassio- 
nato dalle labbra della donna dèa dei proprii pensieri; 
allora la mano, che stringea poderosa la spada, accompa- 
gnava sulla mandola un canto gentile, e T eroe di cento 
battaglie trovava i più casti pensieri d' amore, e dall' orror 
delle guerre trascorre vasi al tripudio delle danze, e, se 
mai un nemico insolente avesse usato turbarlo, lasciate le 
gioie dei prandi festosi, lasciate le donne e i figli tor- 
nanti all'addio, si correva via dai ponti abbassati, a lordare 
di polvere la corazza e 1' elmetto, ad uccidere o ' a rima- 
nere uccisi, pur di non cader senza vendetta. 

Ma il popolo che faceva ressa curiosa attorno alle mura 
dei castelli, cogliendo per 1' aria le ultime o le più vivaci 
note d' una canzone d' amore, il popolo che per le piazze 
s' accalcava attonito a sentire dalla bocca del troverò o 
del giullare le gloriose storie degli imperatori e dei re, 
dei cavalieri e dei paladini; questo popolo un giorno sorse, 
osò guardare biecamente quelle mura che aveva quasi vene- 
rate, sorridere di quegli imperatori intorno ai quali un 
giorno avea tessuto la leggenda, osò far sentire la sua 
voce, che non era più voce di plauso o carme trionfale, 
ma voce di un diritto nuovo che gli era stato conteso e 
che ora voleva affermare, e, gridando libertà, fu libero. 
Si ritornava dunque a vivere di vita propria: 1' impero 
precipitava a Legnano; nei castelli diventava impotente 
la superbia dei feudatarii sino allora spadroneggianti; 
sfilavano maestose sulle acque del Mediterraneo le belle 
navi delle Repubbliche marittime, colle vele gonfiate dai 
venti, il Sole festeggiava in Malamocco 

il vessil di San Marco e le galere trionfalrici. 
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E se le civili discordie e- le intrinseche inimicizie non 
avessero allora spenta la carità di patria, o giornate glorio- 
sissime, splendidissima aurora dell'Italia mia! 

Grande ventura che, mentre la voce della libertà spe- 
gne vasi d' ogni parte, risorgeva là, dove era già stata 
grande tanti secoli prima, l' Italia. 

La grandezza etrusca, soffocata e sepolta dalla prepo- 
tenza romana, scomparsa per tanti secoli, ricompariva 
un'altra volta, sebbene sotto forme differenti, quasi ad 
attestare luminosamente che tutto si trasforma in natura, 
nulla si perde. E appunto la Toscana, il paese più gentile 
della penisola, la contrada dei canti e dei fiori, assumerà 
gloriosamente V ufficio di ricordare agli italiani le passate 
grandezze. Guai a quel giorno nel quale la Toscana, nel 
quale Firenze cadrà: s'addenseranno nere le nubi nel cielo, 
r aria diventerà gravosa e morta; la bella donna, adagiata 
fra i mari e col capo sulle Alpi, non avrà più né un sospiro 
ne un gemito: baci impudichi e stranieri contamineranno il 
suo formosissimo corpo, ed ella non si scoterà neanche, 
perchè assopita in un letargo profondo. 

Te beata, o Firenze ! Anche oggi giganteggiano i templi 
che il genio di Arnolfo di Lapo costrusse; sorridono le 
madonne diCimabue e gli angeli dipinti da Giotto; anche 
oggi continuano a parlarci d' amore, di gentilezza e di cor- 
tesia i tuoi gentili poeti, rivivono dinanzi a noi le tue 
donne che li ispirarono e li trassero dalla schiera volgare e 
riandando con la memoria il tempio, nel quale, presso i ponti 
dell'Arno, il papale furore e il ghibellino mescean vittime 
e sangue, ripensiamo commossi ai tuoi calendimaggio e 
alle liete brigate di giovani e di donzelle, e rivedendo le 
tue vie, il tuo Lung'Arno, ci sembra d' udire per amica 
sileniia lunae il fruscio leggiero delle vesti di due amanti 
che s' inseguono, e il susurro d' una strofa di Guido Caval- 
canti, di Gino da Pistoia o di Dante, che si perde molle- 
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mente per 1' aria, ripetuta lontano lontano dalle .colline di 
Fiesole che ti sovrasta. E dal tuo grembo, o Firenze, Dante 
scendea nell' Inferno, girava T eterno monte e volava a 
Dio con Beatrice; e lontano da te sospirava col tuo dolce 
idioma il Petrarca, ricamando la strofa alla bellezza di 
madonna Laura; e fra il popolo delle Arti minori s'ag- 
girava, sorridendo argutamente, messer Giovanni Boccacci, 
cogliendo dall' eterna commedia della vita e tipi e storie 
e novelle, che ricomparivano poscia superbamente adorne 
nella ridondanza del periodo classico e popolavano le cento 
stanze del Decameron. 

Cosi fra quei liberi mercanti fiorentini, che scriveano 
nella loro storia splendide pagine di commerci e di indu- 
strie, e truci capitoli di lotte cittadine, e gai ricordi ^ 
cortesie, l' ideale dell' arte universale si contemperava con 
quello della vita, e forse, pensando a ciò, poco più d'un 
secolo dopo, N. Machiavelli, scrivendo negli ozii forzati di 
San Casciano la storia della nobile città figliola di Roma, 
poteva sentirsi agitar Inanima e la mente da un tormen- 
toso quesito: perchè questa città, dove era tanta forza di 
vita, che le molteplici discordie civili parca le dessero augu- 
mento invece di condurla a rovina, dove tanto era il 
numero e il valore e la virtù dei cittadini e dei soldati, 
dove 1' arte era salita tant' alto, perchè questa grande 
e meravigliosa città non avesse saputo ereditare i destini 
dell' antica Roma, e, sostituendosi ai Pontefici, iattura d' I- 
talia, non fosse diventata il nucleo della sua unità. 

Un giorno, mentre signori e tiranni apparecchiavano 
rovinosamente la caduta della patria, si vide un gran 
numero di studiosi, di pensatori, di menti elette, rivol- 
gersi a qualcuno che tra di loro svolgeva un libro polve- 
roso e sdrucito, tolto all' oblio secolare di qualche scaffale 
antico. Quel libro parlava un linguaggio d' altri tempi, 
ed era grande questo linguaggio e magnifico, come quei 
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tempi dei quali parlava. Il fortunato scopritore, svolgendo 
la sua scoperta dinanzi a quei dotti, dovea avere uno 
scintillìo ardente nei suoi occhi, un commovimento gene- 
rale in tutti i suoi gesti, un' efficacia straordinaria nel 
suo discorso, perchè tutti che lo ascoltavano si sentivano 
animati da uno stesso sentimento, da uno stesso desiderio, e 
non ancor egli avea terminato di parlare, che essi eran già 
spariti, spariti negli androni lunghi e silenti dei monasteri, 
nelle soffitte, nei ripostigli delle antiche famiglie, d'ogni 
parte dove fossero degli antichi volumi simili a quelli che 
avean veduti, a frugare, a scoprire, a mettere in luce, a 
impolverarsi tutti, profusi di sudore, esultanti, fuori di 
sé, quanto piìi poteano uscire carichi di preda. E poi a 
leggere, a ricopiare, a studiare, a commentare, a discutere, 
ad accapigliarsi, anche ad accapigliarsi e a menar le 
mani, involando gli uni agli altri quelle pergamene, quei 
rotoli, quegli scartafacci, dai quali dovea uscire il verbo 
dei tempi nuovi. E quando questo lavoro febbrile fu con- 
dotto molto innanzi, allora nel meriggio d'Italia sfolgorò 
il Einasciraento. Che cosa rinasceva? Rinasceva il mondo 
classico di Roma e di Grecia coi suoi prosatori, coi suoi 
poeti e coi suoi ideali, rinasceva coli' impeto d' una fiu- 
mana, che rompe finalmente la poderosa diga oppostale, 
e passa impetuosamente vittoriosa sopra i macigni im- 
mani rotolati al fondo e coperti di melma. E osservate 
allora che cosa avviene: il misticismo scarno e sparuto 
fugge esterrefatto; il dogmatico sillogismo della scolastica 
cede dinanzi all' incalzare della libera ragione; trema la 
fede impaurita dinanzi al Prometeo umano che osa gri- 
dare: Non credo! si ridiscende la scala mistica per la 
quale fin allora s'era tentato di salire al cielo, e si desidera, 
e si invoca ardentemente la terra; un raggio di sole si 
preferisce alle sacre tenebre di un tempio, un' ora di 
ebbrezza alla diuturna pace dello spirito nella contem- 
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plazione di Dio; invece della Bibbia e del Vangelo, preti 
e prelati leggono Ovidio e Orazio, Livio e Cicerone, e un 
Cardinale della Chiesa di Roma esalta il senso sulla morti- 
ficazione della carne; la scienza si scioglie dall' abbraccio 
con la teologia e si volge ad interrogare la santa natura, e 
alla natura domanda Leonardo da Yinci i miracoli della 
sua architettura, alla natura rubano i colori della loro 
tavolozza Masaccio e i pittori umbri e toscani, e per essa 
canta i suoi vocali endecasillabi il Fontano, ritraendo i 
colori e i suoni del più incantevole golfo d' Italia; mentre 
scende nei campi Lorenzo dei Medici a cantare gli amori 
della Nencia e del Vallerà, mentre il Poliziano canta il 
maggio e invita i giovani a usar violenza alle donzelle. 

E questo era il principio della via: camminate, avan- 
zatevi in essa e voi udrete dopo non molto Lodovico Ariosto 
risuscitarvi con un senso di vita nova e cavalieri e dame 
e cortesie e amori ed armi e audaci imprese, e una schiera 
di poeti con a capo il Bembo cantar d'amore con una 
perfezione meravigliosa, e Baldassar Castiglione intratte- 
nere un crocchio di dame presiedute dalla pensosa Elisa- 
betta Gonzaga intorno alle doti d' un perfetto cortigiano, 
e nei palazzi d' Urbino e di Belfiore vedrete le sale lussuo- 
samente addobbate per la rappresentazione della Mandra- 
gola, della Cassarla, dell'Aminta o del Pastor fido, e negli 
Orti Oricellari gravi uomini disputare d' arti e di lettere, 
di scienze, di guerra, udirete le eleganze latine del Fraca- 
storo e del Vida, e da un lato Benvenuto Cellini che vi 
narra la sua vita bizzarra come lui, e vi dipinge le sue 
ansie dinanzi al suo Perseo che si fonde, e dall' altro 
Francesco Berni, che ride sulla barba tagliata di Dome- 
nico d'Ancona, e qua il Lasca e il Firenzuola e il Bandelle 
che vi raccontano le loro novelle, là di nuovo il Bembo 
che vi parla d' amore, é vicino a lui Lucrezia Borgia, che 
sa di latino. E poi alzate gli occhi: ecco templi magnifici 
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e palagi ricamati nel marmo, ecco la Fornarina nelle 
Madonne di Raffaello, Cecilia nei quadri del Giorgione; 
ecco il fremito della voluttà idealizzato nella Venere di 
Tiziano Yecellio, la vivace, squisita eleganza nei ceselli 
di Benvenuto Cellini, la monumentale solennità nel David, 
nella Notte, nel Mosè di Michelangelo Buonarroti. L' I- 
talia in quei giorni cadeva; ma, anche cadendo, illumi- 
nava il mondo col perfetto ideale dell' arte sua, l' unico 
ideale rimasto in mezzo alla dissoluzione dilagante dovun- 
que, grave di loto, simile alla livida palude della terra 
• lagrimosa di Dante, sulla quale Caronte spingeva e rispin- 
geva la fatai barca dall' una all' altra riva. Invano la 
città dell'Amo aveva opposto miracoli di resistenza alle 
armi riunite dall'infamia d'un Papa e d' un imperatore; 
invano si era alzato, profeta dei secoli avvenire, Niccolò 
Machiavelli, meditando il « Principe » : l' ultimo eroe 
d'Italia, Francesco Ferrucci, moriva nella fierezza d'una 
sconfìtta che fu una grande vittoria; e quando il povero 
Tasso tenterà con un supremo sforzo di rianimare l' ideale 
cavalleresco, già ucciso dal veleno dei Borgia, l' ideale reli- 
gioso aduggiato dalle fredde ombre maligne del gesuitesimo, 
illuminato orrendamente dai roghi dell'inquisizione, l'ideale 
della patria, spento dallo spadroneggiare di ben tristi domi- 
natori, a nulla varranno i suoi sforzi; 1' ospitale di San- 
t'Anna lo accoglierà tra i suoi pazzi. Tra breve i cava- 
lieri dell'Ariosto cadranno sotto i colpi dell'arguta satira 
del Tassoni; o, braveggiando vestiti alla spagnuola, diver- 
ranno i serventi e i cicisbei; i leggiadri sonetti del Bembo, 
del Caro, del Tansillo, del Di Costanzo scoppieranno in pe- 
tardi col Marini, coll'Achillini e col Preti; la nobile canzon 
del Petrarca bamboleggerà, belerà, sdolcinata e vuota, nel 
cinguettio dei quinari o degli ottonari degli Arcadi; il popolo, 
inebetito dalle percosse, dai balzelli, dalle enormi gravezze 
impostegli, baicerà la mano di chi lo domina, abbastanza 

Valbggia, Bric, lett. -- 13 
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soddisfatto se lo si lasci vivere e diventar plebe, che la 
ruota di un cocchio signorile potrà travolgere impunita 
o sferzare in pieno volto la frusta d' un cocchiere vigliacco, 
impettito nella sua livrea gallonata d'oro e d'argento. 

Ma dal vitupero di tanta sozzura s'alza a volo il pensiero, 
che, incarnando l' ideale nella scienza, cerca novellamente 
nello studio della natura una leva con la quale risollevare le 
statue infrante, gì' idoli caduti: l'Italia non è morta ! Vive 
e si muove con la terra che egli ha finalmente conosciuta, 
col roteare degli astri nel cielo che è suo, Galileo Galilei. 
Eiacoenda pure l'Inquisizione le sue cataste di legna sulle* 
quali spirò il Bruno, sfidando serenamente le tenebrose 
sentenze di giudici iniqui, fisso lo sguardo sull' avvenire; 
riapra pure ad altre vittime le sue carceri, dove soffn e 
pianse per cosi lungo lasso di tempo Tommaso Campanella; 
appresti torture e macchine infami a slogare le ossa al 
settantenne vecchio d'Arcetri: non furono quelle le prime 
vittime degli ideali che trionfano, né saranno le ultime; 
ma ogni martirio è una battaglia vinta; ma ogni stilla di 
sangue sparso è fecondo di apostoli nuovi; ma ogni sen- 
tenza barbaramente pronunziata ed eseguit(i ricade, come 
il sangue del giusto, sul capo degli uccisori, e ben presto 
la luce che, accendendo i roghi, illuminava sinistramente 
la terra esterrefatta, sarà strappata dalle immonde mani 
di coloro che abbruciano in nome di Dio e diventerà splen- 
dore di progresso, portato in alto dagli oppressi che 
avranno vinto e che nella gioia sublime della vittoria 
troveranno nella magnanimità del loro cuore una parola 
anche per gli oppressori; una parola spesso di disprezzo, 
più sovente ancora di perdono, che vera scienza è libertà, 
essa non si vendica, illumina gloriosa e passa innanzi 
frettolosa di conseguire il suo fine! 

« Sogliono le provincie, scrive N. Machiavelli, nel 
variare che le fanno, dall' ordine venire al disordine, e di 
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nuovo dipoi dal disordine all' ordine trapassare, e gli 
uomini pervenuti alla rovina, per le battiture diventati 
sa vii, ritornano a salire, dal male ascendendo al bene » . 
E da quel perpetuo circolo delle cose, che era quasi la 
base filosofica del suo sistema storico e politico, egli intra v- 
vedeva già, dopo V Italia degli Etruschi e dei Romani, 
sorgere la terza Italia, quella terza Italia che cominciava 
appunto ora a muoversi novellamente, ora da che un nuovo 
genio le aveva detto: « Muoviti e cammina ». Apprestare 
dei farmachi salutari alla ragione malata e delirante; 
ricondurre l'intelligenza dalle storture delle metafisiche 
procedenti sui trampoli alla logica sana e tranquilla della 
vita; distruggere gli edifici speciosi dell' errore e trarre 
1' uomo per mano alla contemplazione della verità, quale 
sorge dallo studio spassionato del reale; vincere il sofisma 
architettato sull' equivoco delle parole e delle frasi, per 
piantare il sillogismo sulla luce naturale dei fatti; e poi, 
avvezzata la mente a quest' induzione coscienziosa, a questa 
deduzione severa, spostarla alquanto in un altro ordine di 
idee, a considerare cioè se stessa, di dentro e di fuori, 
nei suoi pensieri e nei suoi atti, come unica pensante e 
come pensante insieme con tutte le altre menti che com- 
pongono il così detto corpo sociale; e da questa considera- 
zione trovar modo di parlare anche all'anima tutta intera, 
anche all' uomo, al capo di una famiglia, al membro d' una 
società, al cittadino d' una patria, e additargli le glorie 
di questa nel. passato, i dolori ineffabili del presente, 
un barlume di luce per 1' avvenire; e, ottenuto questo, 
scuotere in tutti i modi tutte le attitudini umane e 
volgersi alle arti e alle lettere e chiamarle a raccolta, 
per trovare un aiuto in questo lavoro di rigenerazione, 
e ottenere il proprio intento; e pel suo carattere di uni- 
versalità, appropriarsi gli ideali sorgenti, non da un popolo 
né da una nazione sola, ma da tutta 1' umanità, che gri- 
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dava libertà, uguaglianza, fratellanza, e nel nome di questi 
ideali preparare una rivoluzione che un popolo di servi, 
di vili, di derisi, muterà in un popolo d' eroi, pugnanti 
a conquistarsi la patria; ecco il compito della scienza che 
sorgeva, ecco l' alba divina della terza Italia ! L' uomo 
nuovo, che dalla vetta del Campidoglio divise Cesare da 
Pietro, la croce dallo scettro, la spada dal pastorale, 
cominciò con Galileo Galilei. 

Perchè ora offuscherò lo splendore degli ideali della 
nostra rivoluzione nei brutti periodi della mia prosa? 
Perchè vi rifarò una storia che è coscienza comune? Perchè 
vi ripeterò dei nomi che tutti conoscete ed onorate? 

Oh felice chi visse in quei giorni quando unico, vero, 
santo ideale fu la patria! Come pareva santa allora la 
vita se si spendeva in mezzo ad un campo di battaglia, 
illuminata la fronte dalla luce del sole, squarciato il petto 
da una palla, gridando 1' ultima strofa del biondo Mameli l 
La patria ! Non vi fu zolla d' Italia che non fosse bagnata 
del sangue di chi moriva o vinceva per lei; non suono di 
musica che non diventasse inno di guerra; non lirica di 
poeta periodo di prosatore, che non fosse da lei ispirato, 
al quale Ella non desse le parole, le immagini, i suoni. 
Oh viva, viva, beatissimi voi, che offriste per lei il petto 
alle nemiche spade, voi che moriste, e voi che vivete iti 
mezzo a noi, guida e conforto! 

Raccogliamo ora alquanto le vele; e prepariamoci a 
entrare in porto. Vedemmo nella storia gli ideali che si av- 
vicendarono: il cristiano, il mistico, il cavalleresco, quello 
dei liberi comuni nell' età medioevale; l' ideale umano ed 
artistico del rinascimento; V ideale della scienza nei tempi 
nuovi; l'ideale della patria nei tempi nuovissimi e più 
vicini a noi. Occorrerebbe ora fermarci a considerare, se il 
tempo lo concedesse, o se il soffrisse la vostra benevolenza. 
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quanto di ciascuno di questi ideali sia morto, quanto viva 
ancora nell' età nostra; ma la risposta al quesito condur- 
rebbe a una ricerca irta tutta di difficoltà. Accontentia- 
moci pertanto di rispondere a una parte sola del quesito 
etesso: quali gli ideali dei nostri giorni, della generazione 
che sorge suU' altra che così gloriosamente tramonta? 

Risuona ancora solenne la parola pronunciata dal Re 
d' Italia nel cospetto di tutte le nazioni e di tutti i popoli 
della terra: Roma conquista intangibile ! monito solenne a 
chi dimenticasse di che lagrime e di che sangue grondi 
per gV Italiani l'unità della loro nazione, che il passato è 
sepolto, e che 20 anni di libertà pesano sopra di esso come 
20 secoli di storia. Sorgono nelle cento città sorelle i monu- 
menti ai Titani della rivoluzione, e quando qualcuno di 
essi novellamente si scopre, il suono della festa vola dalle 
sacre Alpi nostre alla classica terra dei Vespri. Il capo 
venerando di qualcuno dei mille, che compaia tra le bionde 
e brune teste dei giovani, un elmo bianco piumato di un 
nostro generale, una medaglia che brilli nel petto di uno 
dei nostri soldati, ci commuove, ci agita. Dunque? Dunque 
vuol dire che l' ideale della patria vive ancora nell' animo 
di tutti, l' ideale di una patria unita, grande, potente, 
splendida di commerci e di industrie, d' arti e di lettere, 
di operosità e di pensiero, signora di sé stessa fra le 
genti affratellate a lei nelle aspirazioni e nel progresso, 
né schiava né tiranna d' alcuno, pioniera pacifica di libertà, 
non imperante, come un giorno, pel solo diritto della forza, 
di una patria traente gli auspici dall' olimpo dèi numi 
suoi, dalle sante tombe di Stagliene, di Groppello, di 
Caprera, del Panteon. 

D' ogni parte risuonano, evocate dai tardi nepoti, le 
venerande voci dei padri nostri, d'ogni parte corre la 
gloria a scoperchiar tombe coperte dall' oblio, insozzate dal 
disprezzo, a trarre per mano dal sepolcro all' altare nobili 
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figure di profeti, di precursori, di martiri, e a questa evoca- 
zione che ha tutto il carattere d' una lotta contro chi tenta 
cancellar dalla memoria il libero ideale del pensiero, e 
gli sforzi titanici del progresso per avanzarsi nella sua 
via, partecipano re e pòpoli, dotti e indotti, eruditi e 
uomini del volgo; e a questa smania ri vendicatrice, che 
già si presenta come una fede nova, si commuovono, si 
esaltano le menti ed i cuori, ispirandosi a futuri trionfi. 
Dunque palpita ancora in noi lo spirito libero dei padri 
nostri, e si crede che, traendo gli auspici da essi, l' oriz- 
zonte si allargherà sempre più dinanzi a noi, e che questo 
sia e debba essere uno dei culti più nobili dell' Italia 
costituita a nazione; dunque si crede in qualche cosa anche 
da coloro che non credono in Dio; e quando c'è fede, c'è 
speranza e carità. 

Su per le vette dei monti nevosi, giù per le valli ridenti 
d' alberi, di messi, di erbe, di fiori, nel cielo fra gli astri 
d' oro, popolanti l' immensità degli spazi, sotto la crosta 
terrestre, grave di pesanti strati sovrapposti, sulla super- 
ficie liscia degli Oceani, nelle profondità sottomarine popo- 
late di mostri, tra i ghiacci del polo e il fuoco dell' equatore, 
dovunque indaga con occhio di lince la scienza. 11 cammino 
solingo di un astro, la coda fiammeggiante d' una cometa, 
così come le spire d' un verme che si trascina lento e 
brutto sul terreno; il ghiacciaio che si spacca rumorosa- 
mente e s' adagia brillando sotto il bacio del Sole, come 
la bianca stella dell'Alpi che cresce lenta alle sue sponde 
o su in cima alle gigantesche morene; la foresta vergine, 
tana delle feroci belve, terrore dell' uomo, e il filo d' erba 
dove celebra le sue nozze il minuscolo insetto, che il piede 
del passeggiero calpesta senza avvertirne la morte; i colori 
dell' iride che s' incurva nel cielo e le tinte vivaci di una 
farfalla o dei petali d' un fiore; l' infinitamente grande e 
r infinitamente piccolo, il macro ed il microscopico, la 
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terra, il cielo, la natura e Tuomo, tutto guarda, scruta, 

scopre, studia e tenta di spiegare la scienza. E per la 

scienza l' uomo di mente eletta si separa dalla società, 

rinuncia alle gioie della vita, e suda e gela, pago se la 

verità gli si sveli solo in parte, s' egli possa sorprendere 

lina sola delle pudibonde manifestazioni della natura, pago 

se possa alzare soltanto un lenibo leggiero della veste 

ampia che la ricopre; ma senza obbedire a nessun verbo, 

senza sottoscrivere ad alcun precetto, senza piegarsi ad 

alcuna autorità che non sia discussa, ad alcun dogma 

che non cada sotto i suoi sensi. Non è dunque questo 

un altro degli ideali nostri, che gli elementi, coi quali 

vivere e svolgersi, trae dalle stesse condizioni in mezzo 

alle quali vive/ 

E anche oggi, come sempre, la scienza è feconda; 
giacché, se essa distrugge da un lato, edifica dall'altro, e 
ad ogni pietra che abbatte del vecchio edificio ne aggiunge 
una nuova all' edificio che essa innalza verso le stelle. 
Fermiamoci un po' a considerarla solo rispetto a uno fra 
i più benefici suoi effetti: la libertà che essa dà allo spirito 
nella coscienza del vero conquistato e sicuro. In questa 
libertà tutte le facoltà umane si rafforzano e trovano modo 
di svilupparsi meglio, e, rotta ogni superstizione, tolta di 
mezzo ogni credenza oppressiva, spezzati vincoli e catene, 
dato all' uomo il grado che gli appartiene nell' infinita 
scala degli esseri, sfrondato l'albero della superbia umana 
di tutti i rami che gravavano sulla terra e sull'universo 
col gelo di una tenebra profonda, ecco sorgere il concetto 
della dignità umana, per la quale 1' uomo è signore del 
mondo perchè lo comprende e lo domina con l' intelligenza 
e con la ragione; ma si svolge in esso e con esso, parte 
anche lui di quell' immensurabile, del quale il più ardito 
tra i telescopii non ha saputo ancora travedere i confini. 
In questa libertà vive il concetto vero della morale, pel 
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quale, proclamata la virtù premio a sé stessa, la legge 
del dovere si spiega e si comprende nel dovere, e il fine 
dell' uomo, senza turbare la pace delle coscienze timorate 
e pie, appare nel razionale e nelP umano. In questa libertà 
finalmente, che dichiara il progresso legge necessaria 
dell' umanità, ed al deperimento di una parte della vita 
contrappone il maggiore sviluppo dell' altra parte, che 
chiama gli uomini tutti fratelli e impone loro in nome della 
natura dei doveri reciproci da compiere e soddisfare, in 
questa libertà sta il segreto del domani, pel quale, un 
giorno (sia lecito almeno sperarlo a noi lontanissimi precur- 
sori) i campi biondi di messi non saranno più calpestati 
da schiere armate, né il diritto posto più sulla bocca di 
un cannone o sulla baionetta d'un fucile, ma 1' umanità 
attenderà lieta al proprio benessere, spendendo solo intorno 
ad esso tutte le sue forze. 

E poi non c'è, non ci sarà sempre l'arte? Anch'essa, 
senza unirsi mai, senza diventare mai scienza, che allor 
morrebbe inesorabilmente, pure per la scienza che meravi- 
gliosamente si esplica troverà modo di vivere meglio, 
giacché se, come ha provato il Ghraf in un suo articolo: 
« Letteratura dell' avvenire » inserito nella Nuova Anto- 
logia, 16 giugno corrente, nell' evoluzione cresce la fantasia, 
e tra il progresso della scienza trova modo d' operare più 
francamente, finché ci sarà fantasia, ci sarà anche l'arte 
in tutte le sue manifestazioni. Parecchi generi d' arte son 
caduti, altri cadranno, altri vivono ancora profondamente 
modificati; ma l'arte in sé non cadrà mai. E se ci si conceda 
di congetturare qualche cosa intorno all' arte e specie 
intorno alla letteratura avvenire, diremo che essa vivrà e 
sarà più larga e più libera che la presente, sciolta dagli 
eccessivi impacci della critica, sottratta alla opprimente 
tirannia delle scuole, sarà sempre più varia e molteplice, 
ed esprimerà tutto lo spirito e tutta la vita, senza ingiuste 
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esclusioni, senza dannose limitazioni di tempo, di spazio, 
di condizioni, di qualità, seconderà gli uomini assorgenti 
al concetto dell' umanità, interpretandone e promovendone 
la nuova coscienza; percorrerà tutti i gradi dell' essere, 
rispeccliierà tutte le forme, liberamente, spontaneamente, 
atteggiandosi in vario modo, secondo il variar del suo 
obbietto, e, abbracciando così la vita, vi comprenderà 
anche il regno delle anime nostre, che non è forse della 
vita la parte men pregevole e bella, essa prenderà la 
sua materia da per tutto, nel fatto e nell' idea, nel 
presente e nel passato, nella natura e nell' uomo, in basso 
e in alto; personale e impersonale, soggettiva e ogget- 
tiva. E sopra tutto essa sarà sincera; e finché sarà tale, 
non mancherà chi ne intenda o ne ammiri le singole 
forme e diverse, né mancheranno spiriti superiori atti 
a intenderle tutte. 

Signori, l'enumerazione degli ideali non sarebbe finita; 
ma basti il fin qui detto per dimostrare che falsa é l'as- 
serzione proclamata con la forza d' un assioma: L' ideale 
è morto e sotterrato! 

Nella vita pubblica e nella privata, nella gioia e nel 
dolore, tra il sorriso e in mezzo al pianto, vive sempre 
r ideale. La gioventii nostra sia spesa ad acquistarlo, la 
virilità a conservarlo e a fecondarlo, vecchi lo lasce- 
remo in retaggio ai nostri figli e nipoti. Eicordiamo che 
la vita è moto, il moto progresso, il progresso é ideale. 

Se mai un giorno ci trovassimo smarriti, confusi, avvi- 
liti, cerchiamo, cerchiamo l' ideale tra i capelli bianchi e 
nel santo capo della madre nostra, che nel natio tetto 
solingo ci chiama, sempre colle braccia tese verso di noi; 
cerchiamolo nei ricordi innocenti della nostra prima età, 
nella foga operosa dei nostri anni maturi, nella coscienza 
di fare il bene; e quando non lo trovassimo altrove, sapete 
dove dobbiam cercarlo? 
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Ecco: La vedete? E una modesta casetta, dalle pareti 
bianche e pulite, dalle finestre esposte al sole, al bel sole 
della nostra Italia; in essa ci attendono un pane sudato 
sopra un desco, uno sguardo lungo, profondo, appassio- 
nato della donna che è nostra, un bacio di un bimbo gaio 
e sereno coi capelli biondi e con gli occhietti neri. 



La « Dante Alighieri » 

Conferenza tenuta in Foggia il 2 dicen bre 1891 
per invito del Comitato locale 



Signore, Signori, 

Dunque nessun ideale inonda dalla sua purissima luce 
la triste ora presente? 

Giacché è triste, o Signori, questa fine di secolo, molto 
triste. E così buio intomo a noi, intorno alla società in 
cui viviamo, nell' ambiente che ne circonda e ne fascia; 
la morale esistente ci apj)are così povera e vuota, la miseria 
così insopportabile, il sentimento di sazietà e di disgusto 
così grande, la stessa scienza ed esperienza così severe 
neir additarci le cagioni dei mali e la quasi impossibilità 
d' un rimedio sicuro ed efficace, che il pessimismo sembra 
trionfi da ogni parte e ne costringa a gemere sul cumulo 
delle illusioni svanite, dei desideri spezzati, sul fato umano 
che incombe e pesa sulla povera umanità. 

Che se si guardi anche alla letteratura, sempre espres- 
sione, sebbene più o meno sincera, della vita, un tale stato 
di cose trova pieno riscontro. Quale mai opera gioconda è 
uscita da qualche tempo in qua a rallegrarci la mente, a 
commuoverci il cu-ore, ad acquetarci l' animo commosso dalle 
tristi visioni del male nella tranquilla speranza del bene? 
I più grandi scrittori, i pensatori più severi additano tanto 
più crudamente, quanto più acuti nelle ricerche, il tor- 
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mentoso problema, chiedendosi ansiosamente se esso potrà 
mai esser risolto; il poeta par che non trovi se non una 
nota nella sua lira, quella del dolore, o, per lo meno, della 
mestizia; i romanzieri vi rattristano con l' analisi, con 
r anatomia di questa povera persona umana, che vi rap- 
presentano condannata quasi fatalmente al dolore e al 
male; per fino sulle scene dei nostri teatri, una volta 
gioconde per le catastrofi inaspettatamente felici, oggi è 
salito il dolore, e si esce da essi tristi, sconfortati, chie- 
dendosi ansiosamente: « è proprio tale la vita? » 

Dunque nessun ideale inonda della sua pura luce la 
triste ora presente? 

Dovunque gente che geme e si lamenta: nel tugurio 
langue il povero che non ha più una tovaglia bianca da 
stender sul desco, né un pane nero con cui sfamarsi, nel 
palazzo geme il ricco che vede sfumar la sua ricchezza e 
con essa il suo buono stato; getta a malincuore il conta- 
dino la semente nei campi, e a malincuore pota la vite, 
gioconda speranza de' suoi padri; a malincuore s'avvia al 
lavoro l'operaio, che vede scemarsi ogni giorno più la sua 
mercede, e pensa con raccapriccio al domani, in cui non 
avrà più lavoro; 1' uomo politico si ritrae sfiduciato dal- 
l' agone, allo scoprirsi di putride immoralità che dilagano 
dovunque e insozzano le fame più pure, le coscienze più 
illibate; sfiduciato si ritrae dall'opera chi fino a ieri avea 
lavorato per il bene, giacché vede il mal costume diffon- 
dersi, invadere gli affetti più santi e più sani, e l' inte- 
resse sostituito al sentimento, l' egoismo all' amore, l' usura 
alla fratellanza, il libertinaggio ai puri e casti affetti della 
famiglia. E il vecchio, lodatore del tempo passato, memore 
degli anni suoi primi, quando si credeva in qualche cosa, 
e qualche cosa si sentiva profondamente, e si lasciavano 
nel pianto padre, madre, fratelli, parenti, amici per impu- 
gnare un fucile, e correre dove s' udiva più forte il rombo 
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del cannone, disposti a vincere o a morire, vedendo i nuovi 
giovani crogiolarsi nell' eleganza degli abiti, annoiarsi nei 
ca^ tra il fumo del moka e delle ^garette, far mostra 
di sé nei pubblici passeggi, disertando i ritrovi severi, le 
scuole pensose, le biblioteche piene della sapienza antica, 
grida commosso: « Dove, dove sono andati i bei tempi? 
Dove, dove la forza dell'animo, la vigoria della fibra? 
Dove, dove la disciplinatezza che crea la virtù, il carattere 
che crea i popoli forti e virtuosi ? Dove, dove la fede che 
spezza i monti e riempie le valli? » 

Dunque nessun ideale inonda della sua pura luce la 
triste ora presente? 

Siamo della gente curiosa noi, che veniamo su oggi. 
In nome della scienza e dell' esperienza abbattiamo pregiu- 
dizi vecchi e nuovi, atterriamo idoli onorati nei secoli, 
roviniamo templi e nazioni di Dèi, consacrati dalla storia 
del passato, ci accampiamo, cinti d' una triplice corazza 
di bronzo, contro credenze che, cadendo, trascinano nella 
loro caduta gli affetti più fortemente sentiti, le passioni 
più vivamente forti, le idee più tenacemente radicate; non 
ci peritiamo di dire all' uomo: « Tu sei un atomo dell' u- 
niverso e ti trasformi con esso ! » e all' anima: « Tu non 
sei che un' energia della materia !» e di Dio: « Sei la 
materia stessa che vive eterna e si trasforma! » e nel 
tempo stesso ci culliamo nel mondo delle idee, riempiamo 
le nostre città di monumenti, rendiamo altrettanti giardini 
i nostri cimiteri, viviamo la vita d' un' anima cui non 
crediamo, popoliamo di nuovi numi un nuovo olimpo, sacro 
agli Dei della patria, ci commoviamo per un' idea, ci 
esaltiamo per un concetto, perseguiamo con tutte le forze 
nostre un' astrazione, e basta una vittoria dei nostri soldati 
sulle terre africane, un atto di generosità del nostro re, 
un canto del massimo tra i nostri poeti, una sventura 
che tocchi una parte d' Italia, una condanna a morte 
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d' uno dei nostri soldati ribellatosi al dovere, perchè s' ac- 
cenda come una scintilla nella nostra vita, e il sangue ci 
scorra più frequente nelle vene, e il cuore ci martelli il 
petto più possentemente, e ci sentiamo accesi d' una vita 
nova, più forte della consueta. 

Siamo della gente curiosa noi. Bastò un grido lanciato 
un giorno: « Su, tutti sulle Alpi, tutti sulla montagna ! » 
perchè di là, di qua, d' ogni parte d' Italia si formassero, 
si radunassero schiere di giovani alpinisti, vestiti d' un 
abito succinto, calzati ai piedi di scarpe ferrate, e bran- 
dissero un alpenstock e su, su per i greppi, per i poggi, 
per gli scaglioni, su, in alto, in alto, fino alla vetta dei 
monti rocciosi, a imprimere d'orme umane la neve bianca 
e immacolata, a camminare sui ghiacciai che s' inargentai\o 
al sole, felici di cogliere sulle cime dell'Alpe il bello, il 
grazioso, il pudibondo Edelweis, decoro dell'alta solitudine, 
a piantare rifugi, a far sventolare su di essi la bandiera 
tricolore, a gridare di lassù il santo nome d' Italia. 

Bastò un altro giorno il nome d' un poeta, perchè 
dall'Alpi alla Sicilia sorgessero riunioni, associazioni d'ogni 
classe di persone, con un fine che trascendeva i confini 
della patria e cercava al di. là di essa quanti ripetessero 
in estranee contrade il bello italo idioma, e li abbracciasse 
in un amplesso fraterno e si proponesse di soccorrerli, 
d' aiutarli, di dar loro i mezzi per vincere la lotta contro 
gli elementi stranieri che cercavano di sopraffarli, di sosti- 
tuire suono a suono, voce a voce, opera deleteria che 
avrebbe strappati alla patria centinaia di migliaia di figli. 

Nessun ideale inonda dunque della sua pura luce 
la triste ora presente? Yince dunque davvero nella vita 
il pessimismo ? Questa società che, oggi, avvolta nel dubbio, 
nello scetticismo, nel dolore, soffre e piange, avrà il sof- 
frire e il piangere come retaggio perpetuo? Non c'è nella 
nostra vita qualche cosa, che, mostrandocene il lato men 
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triste, imponga a noi di credere e di sperare, ma sopra 
tutto di credere che dal dolore si uscirà e che tornerà a bril- 
lare splendente la luce del bene, apportatore di grandezza? 
Oh, Signori, nella terra dove un giorno poetò Dante 
Alighieri, l' ideale non muore e non può morire; e se 
gli ideali del passato tramontano, se si fa, pur troppo, 
buio intomo a noi, se, pur troppo, ai rovi dell' esistenza 
moderna, noi che passiamo innanzi, pionieri di tempi nuovi, 
lasciamo appesi brandelli della nostra carne, brandelli del 
nostro povero cuore, se il secolo banchiere ne circonda 
di mala fede, di bancherotte, d' imbrogli, di marcio, di 
putridume, di tanfo nauseante, noi, gente italica, si va 
innanzi con gli occhi sempre fìssi in alto, e sia pure il 
cielo ricoperto di nubi, laggiù, in fondo, in fondo, vediamo 
sempre un lembo azzurro, e si formi pure intorno a noi 
il deserto immane, scorgiamo sempre lontana lontana 
un' oasi piena di verde, d' acqua e di frescura, e, mentre 
s' assolvono rei di milioni rubati e' si processano supposti 
autori di documenti frodati, noi, in nome del nostro più 
grande poeta, pensiamo che il nome d' Italia si pronuncia 
al di là dell'Alpi, al di là del mare e ci apprestiamo a 
tenere alto e onorato questo nome. 

Giacché tale, o Signori, è il santo fine di questa società, 
che, sorta da non molto in Italia, ha distese le sue colonie, 
se così si possa chiamarle, per tutte le regioni della peni- 
sola, dovunque il nome di patria suona caro, santo e vene- 
rato, e il sacro fuoco dell' amore verso di essa trova un 
piccolo focolare dove accendersi e vivere di vita propria, 
l^è poteva mancare che rampollasse anche in questa regione, 
a nessuna seconda nella lotta virile per la libera esistenza, 
per la rivendicazione dei diritti perduti e conculcati da 
secolare servaggio, per la risurrezione e l' unità della 
grande patria italiana, dove, per non citare che i princi- 
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palissimi, Vincenzo Capozzi cantò canti ispirati all'amor 
dell' Italia, Berchet delle Puglie; dove Lorenzo Scillitani 
spese per il bene un'intera esistenza, scrivendo sul suo 
programma: « Si faccia il bene ad ogni costo ! » e immor- 
talando sé stesso nel cuore e nell' anima di tanti orfani 
ai quali, reietti dal mondo, che non capisce certe pietà, 
diede padri e madri e fratelli, e aperse men tetro e 
infelice 1' avvenire; qui dove il piano sconfinato che si 
distende dinanzi agli occhi apre la mente ai larghi ideali, 
e il sole che brilla nell' ampia purezza d' un cielo terso 
e azzurro riscalda in petto le aspirazioni più nobili e 
più sante. 

Ed è bello, o Signori, vedere tanto concorso di così 
eletta e così nobile parte della cittadinanza, oggi che tulli 
gli sforzi dei componenti questo sodalizio tendono a riu- 
nirsi vie maggiormente, affine di tentar di diffondere 
quest' idea, di renderla popolare, accessibile a tutte le 
classi dei cittadini, aperta all' ardore del giovine, al senno 
dell'uomo maturo, alla preziosa esperienza del vecchio, 
per ritrarre dall' opera di tutti il vantaggio maggiore e più 
duraturo possibile. L' animo nostro a cotal vista si allegra 
e trae di qui buoni auspici per l' avvenire, e più fidente 
s' appresta ad operare, a lottare, se occorra, affinchè si 
vinca in questa che, in fondo, non è che una lotta com- 
battuta a corpo a corpo fra 1' elemento straniero e 1' ele- 
mento nostrano, tra la forza e il diritto, tra le convenzioni 
diplomatiche e la vera nazionalità dei popoli. 

Non tutti gì' italiani sono in Italia o appartengono ad 
essa. C è 1' esule volontario, uscito dalla sua terra in cerca 
di un guadagno, che talora ha trovato altrove abbondante, 
tal' altra invece gli è venuto meno. Quest' esule, nei lon- 
tani lidi dove è arrivato, trovò altri esuli giuntivi prima 
di lui, con lo stesso suo fine o con fini diversi, in buone 
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o in tristi condizioni; e, fuori del paese, provò l' ineffabile 
voluttà d' udir parlare la stessa sua lingua, di sentir ri- 
cordare la patria comune, quella patria eh' egli abbandonò, 
chiamandola forse ingrata, ma sempre con una lagrima 
che gli scendeva dal ciglio e con la commozione che gli 
facea nodo alla gola. E strinse con i compagni lega soli- 
dale e società affettuosa, cemento della quale rimase ancora 
il dolce idioma natio, che in mezzo anche al più dolce fra 
gì' idiomi stranieri, suona caro all' orecchio, come le note 
di una musica soavissima, come sonavano agli Ebrei sper- 
duti in mezzo alla gran Babilonia i canti che essi aveano 
imparati e ripetuti sulle rive del Giordano, come ai Greci 
delle colonie le rapsodie del grande poema nazionale, sim- 
bolo della loro unione spirituale con la madre patria. Nelle 
dolcezze di questo idioma rimane ad essi qualche cosa 
dell'italianità abbandonata, per cui, in mezzo alle ricchezze 
come nella miseria, nello stato felice come nell' infelice, 
il ricordo di questo splendido lembo di terra, con la doppia 
marina illuminata dal sole, e mormorante alle spiagge 
arcane storie e leggende d' eroismi e di sventure, il ricordo 
del luogo ove nacquero, ove bevvero le prime aure di vita, 
ove crebbero, ove làposa 1' uno e l'altro loro parente, punge 
loro 1' animo di desio sempre novo, d' amore sempre rina- 
scente, come ai naviganti e al pellegrino 1' ora del tra- 
monto e la squilla lontana, 

che paia il giorno pianger che si more, 

intenerisce l'anima, il dì che han detto ai dolci amici addio! 

Oh la potenza dell' idioma nativo, specie in paese 
straniero ! 

A coloro poi fra gli italiani che dura condizione di cose 
tiene a forza staccati dall' Italia, che cosa non è nella 
dura separazione il linguaggio della patria ? È 1' anello di 
congiunzione, la scintilla sempre accesa che l'illumina, 

Valbggia, Bric. lett. — 14 
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un raggio di luce sempre vivo fra le tenebre, il simbolo 
dell' unità, il desiderio e la speranza, l' aspirazione e V at- 
tesa, la fede e l' amore, più alto della storia così spesso 
strappata e lacerata, più sereno della coscienza tante volte 
offuscata e avvilita, più splendido dell' ideale così di fre- 
quente calpesto e vilipeso, più forte del diritto così spesso 
conculcato e deriso. E il fatto che non vien meno, il docu- 
mento che non erra, la verità che presto o tardi trionfa, 
r avvenire che s' impone come legge ineluttabile e santa, 
il fato dei popoli, possente come la volontà di* Dio. Il lin- 
guaggio è il vincolo più intimo e più spirituale dei popoli: 

un linguaggio 

parlan tutti, fratelli li dice 
lo straniar ! 

Non ci sono barriere tanto alte che possano dividerlo, 
non colpi così fieri che possano spezzarlo, non oceani tanto 
vasti che esso non possa varcare, non Alpi tanto sublimi 
che esso non superi, non fedi giurate eh' esso non spezzi, 
non alleanze conchiuse eh' esso non rompa, non prepotenza 
eh' esso non vinca, non forza avversa eh' esso non abbatta. 
E guai al popolo diviso dalla madre patria, quel giorno in 
cui assistesse inerte al fatto di nuovi idiomi che si sovrap- 
ponessero al suo, di nuove favelle che soffocassero quelle 
in uso da secoli, di nuovi parlari che stranissero l'antico 
parlare. Quel giorno il suo destino sarebbe inesorabilmente 
compiuto, il suo avvenire ineluttabilmente deciso; ramo 
staccato dall' albero e piantato in terreno non suo, forse 
rigermoglierebbe, ma come la palma della zona torrida 
coltivata nelle terre dei nostri giardini, come 1' arbusto 
piantato sulla sabbia, che il sole abbrucia senza che il 
terreno arido lo ricolmi di linfe feconde; ma, forse, più 
spesso, intristirebbe e morrebbe, scomparendo nella grande 
trasformazione degli uomini e delle cose, perdendo fìsonomia 
e figura, anima ed energia. 
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E perciò appunto, perchè questa fatale trasformazione 
non si compia, perchè il cuore d'Italia batta sempre anche 
là dove è delitto pronunciarne per fino il nome, sorse e 
Vive e vivrà, speriamo, la società nostra, che prese il nome 
dal più grande dei nostri poeti, da Dante Alighieri. 

Dante Alighieri: e perchè sul nostro vessillo il nome 
di un poeta? perchè proprio il nome di lui? 

V ho già 'detto che noi che viviamo oggi siamo una 
gente curiosa, e aggiungerò che una gente curiosa siamo 
specialmente noi italiani. 

Figli d' una terra inondata di sole e di luce, disla- 
gantesi in mezzo al mare più puro, siamo indotti quasi a 
credere che, se davvero il mondo fu creato in una bella 
primavera, questa, primavera sorridesse più bella e più 
gaia quando comparve, simile a Venere Anadiomène, fuori 
delle spume del mare la nostra penisola. Qui la terra è 
un giardino e dalla nevosa Alpe che s' innalza solenne 
e rocciosa sino al cielo, giù giù per 1' ampia distesa degli 
Appennini, rincorrentisi in una fuga di verde variopinta, 
dove la vite e V ulivo, il fico bistorto e la quercia annosa, 
il mirto e V arancio s' avvicendano vagamente, dove le 
messi gioiose ^ le vendemmie festanti confondono i loro 
riti e i loro canti allegri e sonori, dove belano a torme le 
greggi lanose e muggono le numerose mandre di buoi, 
dove s' arrampicano città e villaggi, come branchi di pecore 
pascenti, dove s' allietano sotto un cielo di zaffiro i lieti 
paschi e i ruscelli affrettantisi e rumoreggianti nel loro 
corso, dove il mare azzurro ha riflessi novi e scintillanti nei 
golfi stupendi, nelle rade meravigliose; qui tutto par che 
canti un inno sempre novo, sempre sonoro, sempre splen- 
dido, inno nel quale le cento voci della natura si confon- 
dono coi ricordi più meravigliosi, e dai sette colli canta 
l'antica leggenda di Enea veleggiante alle spiagge d'Italia, 
e la vittoria del console Duilio nelle navi rostrate, e i 
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trecento Fabii morti sul Cremerà, e una piccola gente 
padrona e signora di tutto il mondo; e dalla punta del- 
l' Adriatico canta il sole che festeggia in Malamocco 

il vessil di San Marco le galere trioufatrici; 

e nel Golfo degli aranci ripete il grido che cacciò i francesi 
di Palermo: « Mora ! mora !» e da Grenova, la superba, il 
grido di Balilla: « La rompo? » e dallo storico vallone di 
Eovito, presso Cosenza, il grido dei fratelli Bandiera: 
« Yiva V Italia !» e da Firenze le gesta degli eroi pugnanti 
per la libertà della patria, e Francesco Ferruccio che muore 
a Gavinana ricoperto di ferite; e da Marsala la gloria dei 
mille vindici del destino, la gloria del loro eroe che avea 
bionda la testa e ampia la capelliera sparsa ai venti. 

E noi, figli di questa terra, abbiamo nel sangue quasi 
una scintilla del nostro sole, qualche cosa della Java dei 
nostri vulcani, delP aure imbalsamate dai prati ripieni di 
fiori, della poesia che ne circonda; e anche nelle cose 
più severe, nei fatti più importanti, nelle ricorrenze 
più meste, nelle ore più grigie della nostra vita, ci sen- 
tiamo sfiorare il volto ' da un' ala divina, e concepiamo, 
ed esprimiamo in una cotal guisa poetica perfino le idee 
più comuni, i sentimenti più volgari, gli avvenimenti 
d'ogni giorno. Per ciò sul labaro che oggi innalziamo, 
simbolo di nazionalità, faro acceso ai naviganti dell' uno 
e dell'altro mare, vedetta vigile sulla sacra Alpe nostra ai 
fratelli che una muraglia di baionette divide da noi, scri- 
viamo a chiare note il nome di Dante Alighieri. 

Dante Alighieri! 

Eideva splendido e gentile il calendimaggio per le vie 
di Firenze: ed era una festa comune, uno scambiarsi di 
cortesie e di amori, un volare di strofe alate dall' un capo 
all' altro della città, e fiori intessuti in ghirlande, e comi- 
tive di giovani a piedi e a cavallo, vestiti dei bei lucchi 
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e degli splendenti roboni. Ridevano intanto al sole nella 
solennità del marmo bianco le chiese e i palazzi, e le 
arcate svelte dei ponti che varcavano l'Arno festante, e 
le larghe piazze brulicanti di gente, piene di mercatanzie 
d'ogni specie; viveva e prosperava il Comune nell'ope- 
rosità dei cittadini, nei commerci favoreggiati, nell' arte 
che abbelliva la città di gioie sempre nuove. L' orrore 
delle guerre fraterne, 1' odio fra cittadini, i livori fra i 
partiti pareva che ogni tanto posassero a bella posta, per 
dar luogo alle manifestazioni tranquille della pace, allo 
svolgersi delle opere serene e concorrenti al benessere 
dell' universale, e le armi lucenti, impugnate con tanta fre- 
quenza contro i petti dei fratelli, e le corazze di ferro cinte 
così spesso a scansare i colpi dei nemici, pareva dessero 
luogo al martellar sulle incudini, al rumore dei telai sbat- 
tuti, dove si tessevano quei panni che indi, caricati sul dòrso 
dei muli, si spargevano per tutta l'Europa, a quell'opero- 
sità, in una parola, che svolgeva le forze migliori della città. 

E, in uno di questi maggi felici, nasceva in Firenze il 
1265 Dante Alighieri. 

Un anno ancora, e in co' del ponte presso Benevento, 
un' alta mora di sassi avrebbe coperta la salma valorosa 
di Manfredi, disfatto e ucciso per le armi di Carlo d'Angiò, 
seppellendo insieme col penultimo rampollo dei biondi 
venuti di Svevia le ultime voci del germanesimo e della 
cavalleria in Italia, e preannunziando quasi fatalmente 
l' ultimo atto del dramma, che avrebbe presentato alle 
lagrime ed alla compassione degli spettatori un biondo capo 
reciso dal busto, un guanto insanguinato gettato tra la 
folla a implorar vendetta, una madre allemanna chiedente 
invano alle terre e ai mari e agli uomini il suo figliuolo. 

Un anno ancora, e Firenze tutta guelfa avrebbe cacciati 
fuori di sé fin gli ultimi ghibellini, disperdendoli per le 
terre d'Italia e facendo loro disimparare per fino l'arte 



214 

del ritorno in patria, preludio questo alle successive muta- 
zioni e trasformazioni sue interne, per cui la sua costitu- 
zione da militare diventava commerciale, passando in mano 
alle Arti, per cui al popolo vecchio si sostituiva lentamente 
da un lato, ma viojentemente dall' altro, quella « gente 
nova », che, un bel giorno, messasi in testa d' occupare 
il potere, V avea occupato, dando gomitate a destra e a 
sinistra, e facendosi largo con la prepotenza e col denaro, 
che dalle casse dei nobili era cominciato ad affluire nelle 
casse sue. 

E in questa città e in questa condizione di cose cresceva 
Dante Alighieri. 

Mente altissima di pensatore e di poeta, pagato un tributo 
agli ideali cavallereschi, che aveano gioconda to per tanto 
tempo gli animi italiani con la poesia trovadoric«i, trapian- 
tatrice in mezzo a noi di quel mondo di 

donDe, di cavalii^r, d'arnie, d'amori, 
di cortesie, d^ audaci imprese 

che tanta parte avea avuta nell' ingentilire specialmente 
il nostro sentimento verso la donna, sentimento per noi 
sempre un po' troppo realista, ben presto con lo studio 
della lirica guinizelliana, e per la consuetudine col primo 
amico suo, il Cavalcanti, s' era sentito tanto in vigore da 
sostituirsi all' uno e all' altro Guido, e da affermare il 
« dolce stil novo ». Quel dolce stile, che dai più leggiadri 
sonetti d' amore della Vita nuova, con le canzoni filosofiche 
del Convivio^ s' innalzava alla perfezione della Commedia, 
tenebra e luce, strazio e beatitudine, mondo e oltretomba, 
umano e divino, carne e spirito. Satana e Dio. 

Guelfo di nascita e di famiglia, ascritto anche lui, discen- 
dente dal cavaliere Cacciaguida, al popolo novo, ha comune 
con i guelfi di Firenze l' odio contro qualunque volesse 
imporsi e dominare nella sua patria, e, membro di quella 
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cittadinanza che, come dirà più tardi il Machiavelli: « sti- 
mava pili la patria che l'anima », vede nel Pontefice il 
^nemico principale della sua terra, e, novello Demostene, 
ne addita nei Consigli del patrio Comune V imminente 
pericolo; e, quantunque i fatti e le congiure scoperte, 
air aprirsi del 1300, gli dessero piena ragione, pure, 
vedendo i suoi, ciechi, tendere alla politica tenebrosa di 
quel Corso Donati, che s' agitava in tutti i modi per il 
trionfo dei Neri, non cessa di tuonare contro qualunque 
concessione, contro qualunque debolezza, e non cede che 
alla violenza, incamminandosi per la via dell' esilio, por- 
tando nel cuore l'immagine cara di Firenze e il bello idioma, 
quelle e questa amando, nobilitando, esaltando nella dolo- 
rosa peregrinazione dall' un capo all' altro della penisola. 

Ghibellino per convinzione, come ultimo fine, ■ come 
idea metafìsica suprema, che scaturiva dalle sue medita- 
zioni sulla storia d' Italia, vede il rinnovellarsi dell' antico 
impero romano, e, anima superbamente latina, profondo 
filosofo, metafìsico acuto, sillogizza sui fatti storici, e nel- 
1' ordine delle cose stabilite da Dio vede l' impero come 
una necessità suprema, ineluttabile, e scrive il De Mo- 
narchia per dimostrarne la verità teorica, riserbandosi poi 
nella Commedia di cantarne le glorie per bocca di Giu- 
stiniano, in quel canto YI del Paradiso, nel quale l' idea 
divenuta affetto, passione, sentimento, sfolgora in tutta. la 
sua luce più pura. 

Nel fatto né guelfo ne ghibellino, non ha che un solo 
ideale: la patria! E in nome di essa si scaglia vigorosa- 
mente, acerbamente contro 1' uno e 1' altro partito, dichia- 
rando ai guelfì che invano s' attentano d' opporre i gigli 
gialli all' aquila, uccello di Dio, e ai Ghibellini, che invano 
s' appropriano quel segno, « che mal segue quello chi la 
giustizia e lui diparte » . Non ha che un' aspirazione: la 
giustizia! suprema virtù del monarca, costitutrice prima 
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•dell' impero, che senza di essa non è nulla, non può reg- 
:gersi in piedi, giustizia che, comparsa nella purezza del 
Oielo di Giove, costringe quasi quelle anime volanti a 
radunarsi tutte insieme formando una grande aquila, sim- 
bolo a un tempo della giustizia e della monarchia, giustizia 
alla quale, adombrata nel simbolo di Lucia, egli si dichiara 
fedele fin dal principio del poema, dicendola « nemica di 
ciascun crudele », e facendola intervenire direttamente a 
rendergli più facile lo scabroso viaggio per il santo monte 
del Purgatorio. 

Italiano d' animo e di sentimento, se piega da un Iato 
ai pregiudizi dell' età, sacrificando al latina, la lingua più 
nobile, più alta di tutte, lingua che rese i romani padroni 
del mondo, la sola degna di esprimere gli alti concetti 
della scienza, pure onora ed ama il volgare, ed egli -il 
primo, s' attenta a scrivere in esso un trattato di scienza, 
in cui, affermando un certo tal quale concetto laico della 
scienza stessa, attesta anche in quale stima quel volgare 
egli tenesse, da crederlo degno di surrogarsi al latino, e 
da preannunziare le sue future vittorie. E, cacciato di 
Firenze, gettato fuori, « di quel dolcissimo seno, nel quale 
fu nudrito fino al colmo della sua vita, peregrino, quasi 
mendicando, mostrando contro sua voglia la piaga della 
fortuna, che suole molte volte al piagato essere imputata, 
legno senza vela e senza governo, portato a diversi porti 
e foci dal vento secco che vapora la dolorosa povertà », 
pure non scorda l'idioma 

che pria li padri e le madri trastulla, 

non scorda le antiche leggende della patria, nelle quali la 
donna fiorentina, 



traendo alla rocca la chioma, 
favoleggiava con la sua famiglia 
de' Troiani, di Fiesole e di Roma; 
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ma si prepp-ra a consacrarlo in un monumento più forte 
del bronzo, più duraturo del marmo, quel monumento che 
la gloria dovea correre a baciare del suo bacio divino, e 
al quale i secoli che passavano doveano aggiungere pietra 
a pietra, per innalzarlo su su fino alle stelle. 

E col suo dolce idioma scendeva nelle tenebre a con- 
versar coi dannati, amando di essere riconosciuto da essi 
specialmente al suono di quello, col suo dolce idioma volgeva 
intorno al Monte Santo del Purgatorio e saliva poi di cielo 
in cielo fino a Dio; col mezzo di esso infuturava nei secoli 
il suo pensiero, la sua visione dell' avvenire, visione nella 
quale, se compariva la necessità dell' attuarsi dell' idea 
imperiale per la salute del mondo, se, nell'ampiezza infinita 
della candida rosa, appariva un seggio vuoto per Arrigo YII 
di Lussemburgo, se la terra appariva come un' aiuola, 
un' aiuola che ne fa tanto feroci, appariva l' Italia come il 
giardino dello imperio, l' Italia tutta intera, insino a Pola 
presso del Quarnero che la chiude e i suoi termini bagna. 

Per tutto ciò il Divino Poeta, che nella sua opera 
colossale riassumeva tutto il Medio Evo, e ne ripeteva le 
mille voci poderose, e in un' armonia ineffabile tra il finito 
e l' infinito, tra 1' umano e il divino, fra la città degli 
uomini e la città di Dio, stereotipava, direi quasi, tutta 
intera un'età; per la nobiltà stessa dei suoi fini, per l'acu- 
tezza delle sue vedute, per l' universalità del suo senti- 
mento, per l'altezza della sua scienza, per le audacie del 
suo pensiero, per l' italianità della sua lingua, ne trascen- 
deva le dure soglie, e s' apprestava a viver nei secoli nella 
coscienza dell' intera nazione, tanto da collegarsi ai destini 
della nazione stessa, da presiedere alle sue gioie, da 
piangere alle sue sventure, da illuminare il suo cielo di 
luce meridiana, quand' è puro, da nascondersi mestamente 
dietro alla fitta cortina delle nubi, quando le tempeste 
s' addensavano nere sul suo povero capo. 
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Giacché fu appunto il culto di Dante che segnò l' alzarsi 
r abbassarsi delle sorti nostre; e, se, in mezzo alle 
sventure nazionali, al succedersi delle guerre forestiere che 
straziavano i nostri dolci campi, se, in mezzo alla corru- 
zione spaventosamente dilagante dovunque e allo sparire 
di tutti gli ideali, l' arte a poco a poco si corruppe, furo- 
reggiando prima col seicento, belando poi con l'Arcadia, 
il nome di Dante scomparve e scese fino al ludibrio e 
al vitupero del gesuita Bettinelli; ma, se l'Italia diede 
anche un lontano piccolo segno di riscossa, il primo grido 
fu in nome di Dante, e dal Gozzi che, modestamente, ma 
appassionatamente, ne difendeva la fama, alla salita al 
Campidoglio del gran re per decretare la divisione della 
spada dal pastorale. Dante sfolgorò di luce splendidissima, 
quel Dante che scriveva le famose invettive contro la lupa 
rapace, contro la Chiesa di Dio fatta postribolo, contro la 
simonia de' Pontefici, contro il lusso e le bestialità dei 
cardinali e dei monaci, contro le divisioni che straziarono 
per tanto tempo questa povera terra. 

Era dunque giusto e doveroso, o Signori, che dal nome 
di Lui s' intitolasse questa nostra società, che traesse gli 
auspici da lui, che non si torse né piegò mai, perseguendo 
faticosamente il suo ideale, da lui che né mecenatismo 
di principi corruppe, né tristezza di condizioni domò, né 
valse a piegare necessità di pane, per avere quasi una 
salvaguardia contro le possibili fiacchezze o timori che 
tentassero di arrestarla nella sua opera santa. 

Oh sì, in nome di Dante, uniamo tutti, tutti, i nostri 
sforzi perché anche là, dove l' aquila italiana non distende 
le sue grandi ali, i nostri fratelli, divisi da noi, possano 
conservare il loro idioma italiano. All'opera altrui per 
togliere l'italianità, opponiamo la serena opera nostra, 
con la quale, pur tenendo conto delle esigenze politiche 
del momento, delle convenzioni fatte tra reggitori, senza 
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creare difficoltà alla patria nostra e a chi ne ha in mano 
le sorti per il libero svolgimento della vita dello Stato, si 
mantenga viva però quella favilla che un giorno o l'altro, 
auguriamocelo almeno per i nostri figli, divamperà nel 
grande incendio della costituzione compiuta, assoluta e 
pacifica della grande patria nostra. 

Date r obolo, o signori, a quest' opera, date V obolo 
che manterrà scuole già esistenti, ne aprirà di nuove, cer- 
cherà di allargare, dovunque siano società italiane, la 
coltura nostra nazionale. 

Anche nei più lontani paesi, così, il giovinetto, nato in 
terra straniera, che parlerà la lingua del babbo e della 
mamma nati in Italia, crescerà italiano e imparerà e 
saprà che cosa sia questa patria eh' egli non ha mai vista e 
che forse non dovrà mai vedere. Imparerà che in mezzo 
al mare si distende una penisola, in forma di stivale, che 
questa penisola brilla dello splendore di cento città, con 
a capo Roma, una volta capitale del mondo, ora intelletto 
e cuore dell' Italia; imparerà tristi cose sul passato di 
questa patria, e larghe inondazioni e oppressioni di bar- 
bari, e non meno lunghe oppressioni di tiranni, e lagrime 
e sangue versato nelle guerre fratricide, e corse funeste di 
mercenari stranieri per le nostre contrade e turpi brame 
di potenti stranieri qua disfogate, e il servaggio protratto 
per secoli, causa di abbrutimento e di vergogna. Ma nel 
tempo stesso imparerà a conoscere figure radiose di pensa- 
tori, di scienziati, di poeti, di artisti, e la fede che un 
giorno vinse a Legnano e travolse nel fango le insegne 
straniere, proclamando la libertà del Comune, e la virtù 
che, un altro giorno, a un superbo francese stracciò in 
faccia patti impossibili e vergognosi, gridando: « Sire, 
sonate le vostre trombe, noi soneremo le nostre campane ! » 
e 1' eroismo che ispirò Pietro Micca a dar fuoco alla mina, 
fatale ai nemici, per lui piedistallo di gloria, e il valore 
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che, vinti i tentennamenti, gli scoraggiamenti, i pericoli, 
armò il braccio del soldato di Palestre e del Garibaldino 
dalla camicia del color del fuoco, e nella via sacra di 
Roma scrisse sulle pietre miliari la santa epopea del risor- 
gimento italiano. 

E quando avrà imparato tutto ciò, quel bimbo, in 
qualunque parte del mondo si trovi, sarà sempre un ita- 
liano, e nell' ora del pericolo, la patria potrà contare un 
soldato di più, pronto ad accorrere sotto le sue bandiere 
e a vincere o a morire in suo nome. 

OJi, se quest' opera santa ci lusinga (e come non do- 
vrebbe lusingarci?), non T abbandoniamo, non lasciamo che 
la noncuranza, la negligenza nostra diano modo a che si 
compia un' opera deleteria per i nostri fratelli, quella cioè 
di staccarli del tutto da noi, cui scorre nelle vene lo stesso 
loro sangue. 

E anche voi, donne gentili, dovete concorrere con noi 
a ottener questo fine, voi V essere più nobile, più caro 
dell' umanità, le muse ispiratrici dei casti pensieri, voi 
che non avete se non un linguaggio, quello dell' amore; 
ma che con esso, nella vostra debolezza, siete cosi forti, 
così valorose; voi che un di trasformaste il barbaro e lo 
rendeste cavaliere, che ispiraste ai biondi trovatori le più 
gentili canzoni nelle valli della Provenza, che il Eodano 
sembra ripeta ancora gorgogliando ed affrettandosi al 
mare, voi che, nei grandi fatti della storia nostra, gareg- 
giaste con gli uomini nelle manifestazioni più sublimi del- 
l' eroismo, voi che, sempre e in ogni tempo, siete accanto 
all'uomo le compagne più fide, le custodi più gelose del- 
l' onore, le ispiratrici più alte delle idee nobili e pure. 

Voi, accanto a noi, sarete il profumo dell' ideale, 
l' espressione della gentilezza, il tesoro degli affetti; e, 
come oggi la donna italiana intesse e ricama e dona e 
consacra la bandiera ai nostri bei reggimenti e alle nostre 
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poderose navi da guerra, e sembra che quella bandiera, 
ricamata dalle mani femminili, sventoli più leggiadra 
air aure e ai venti, così si veda pure la donna prestare 
r opera sua a che nella patria di Giuseppe Revere si parli 
italiano e solo italiano, queir idioma stesso che, come 
disse nella sua splendida evocazione Felice Cavallotti: 
« parlarono i loro padri, che sta scritto sulle croci del 
« cimitero, che succhiarono nelle culle in cui appresero a 
« pregare e ad amare; l'idioma che Gravardo parlò rintuz- 
« zando la ingiuria contro il nome istriano, o che il doge 
« Barbarigo adoprò guidando alla vittoria le galee: l'idioma 
« degli avi che vinsero per la gloria di San Marco i Sara- 
« ceni, che pel nome d' Italia bagnarono i campi italiani ». 
E se nel maggio poetico del trecento. Dante Alighieri, 
pure in mezzo agli strazi ineffabili dell' esilio, tra il dolore 
della patria perduta e il livore contro nemici giurati, ange- 
lico una di voi, la sua Beatrice, 1' angelo di gentilezza 
e d'amore, che guidò i suoi anni giovanili, per cui uscì 
dalla volgare schiera, la creatura bella che lo guidò attra- 
verso i cieli fino a Dio, il poeta delle età nuove canterà 
di voi intente a quest'opera di redenzione, di libertà, di 
vita, che riunisce al cuore della patria tanti figli sparsi 
per tutte le regioni del mondo. E anche a lord giun- 
gerà più grata l' opera nostra , giacché , ripeto, quanto 
esce dalle vostre mani e dal vostro cuore acquista una 
grazia speciale per cui s' innalza spesso sopra le opere 
stesse degli uomini. 

L' anno, o signori, volge al suo termine e anche il 
secolo s' affretta alla sua fine, il secolo che vide le più 
grandi rivoluzioni, compiute in nome della nazionalità dei 
popoli, e tra queste il miracolo della resurrezione e del 
comporsi ad unità della gente italica. 

Gli eroi però, che a noi hanno data la patria, scompa- 



1 



222 

riscono a poco a poco, a uno a uno, e, scendendo nel 
sepolcro, par quasi vi scendano a malincuore, non sapendo 
a chi affidare il geloso mandato di conservare quanto 
essi, a prezzo di tanti sacrifizi e di tanto sangue, hanno 
costruito. Le generazioni nuove appariscono ad essi fiacche, 
timide, inette alle grandi idee, ai grandi fatti. 

Ora, se noi non vogliamo contrastare la virile vec- 
chiezza dei pochi superstiti delle passate generazioni di 
Titani, risolleviamoci una buona volta e alziamo in mezzo a 
noi la santa bandiera dell'ideale, di quell'ideale che agita le 
anime e le feconda e le arrobustisce e le prepara alla lotta. 

Rievochiamo le grandi ombre dei grandi nostri, in 
nome loro stringiamoci insieme, uniti, compatti, fidenti, 
pieni di ardore nella santa causa che ne agita, e operiamo, 
operiamo fortemente, con tutta la nostra energia. 

Solo in questo modo, potremo sperare tempi migliori, 
solo in questo modo, ci si presenterà più chiara la visione 
dell' avvenire, e noi potremo sperare in un giorno in cui 
su tutte le vette della nostra Alpe s' innalzino bandiere 
tricolori e la gioventù italiana mandi col cuore commosso 

alle terre irredente il grande saluto del poeta: 

♦ 

— Oh al bel mar di Trieste, a i pog^i, a gli animi 
volate co '1 nuovo anno antichi versi italici; 

— ne' rai del sol che San Petronio imporpora 
volate di San Giusto sovra i roman ruderi ! 

— Salutate nel golfo Giustinopoli 

gemma de l'Istria, e il verde porto e il leon di Muggia; 

— salutate il divin riso de l'Adria 

fin dove Pula i templi ostenta a Roma e a Cesare! 

— Poi presso 1' urna, ove ancor tra due popoli 
Winckelmann guarda, araldo de l'arti e de la gloria, 

— in faccia allo stranier, che armato accampasi 
su *1 nostro suol, cantate: Italia, Italia, Italia! 
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